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ESTUDIO INTRODUCTORIO 
El método positivista como paradigma 
de conocimiento histórico 


Tal vez la falta del elemento mítico en la narración de 
estos hechos restará encanto a mi obra ante un auditorio, pero a 
cuantos quieren tener un conocimiento exacto de los hechos 
del pasado y de los que en el futuro serán iguales o semejantes, 
de acuerdo con las leyes de la naturaleza humana, si éstos la 
consideran útil, será suficiente. En resumen, mi obra ha sido 
compuesta como una adquisición para siempre más que como 
una pieza de concurso para escuchar un momento!. 


Con estas palabras, Tucídides resumía su propia investiga- 
ción acerca de la guerra del Peloponeso. Como ocurrió con el 
historiador ateniense, la prosecución de la verdad en la narra- 
ción sobre el pasado del hombre ha sido un,afán recurrente en 
el trabajo historiográfico, pues, en el uso que de él se ha hecho, 
«el pasado no es nunca la historia, por más que algunos de sus 
elementos puedan ser históricos»?. Así, la historiografía, como 
arte de escribir la historia, ha ido delimitando su objeto de 
estudio, perfilando su método y aquilatando sus técnicas de 
crítica para el exacto establecimiento de lo acaecido, de la 
objetividad del conocimiento del pasado, como sucedió con la 
afirmación de la historiografía crítica durante la segunda mitad 
del siglo'x1x3, 


1 Historia de la guerra del Peloponeso, 1, 4. 

2 Plumb, ]. H., La muerte del pasado, Barcelona, Barral Editores, 1974 (ed. 
or. en inglés de 1969), p. 12, 

3 Entre las exposiciones más tempranas sobre la historia de la historiografía 
en aquel siglo, además de la historia y el cuadro de la organización comparada del tra- 
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Pero como disciplina de conocimiento, la historiografía es 
una operación que se refiere a unas condiciones previas 
mediante «la combinación de un lugar social, de prácticas 
“científicas” y de una escritura»*; una operación que realiza un 
grupo profesional, con sus compromisos y disputas, no sólo con 
sus precursores, sino en competencia asimismo con los miem- 
bros de disciplinas aledañas para dominar el campo de las cien- 
cias sociales. Así, se ha destacado la situación ambigua de este 
campo entre dos principios de jerarquización opuestos: el polí- 
tico y el científico; un mundo social, como otros, que conoce 
de relaciones de fuerza y de luchas de intereses, de modo que 
sólo el análisis histórico permite una crítica de las pasiones y de 
aquellos intereses que pueden condicionar la metodología más 
rigurosa”. En esta línea, no se han de buscar sólo las contribu- 
ciones permanentes de un momento anterior de la disciplina a 
su estado de conocimiento, sino que hay que poner de mani- 
fiesto «la integridad histórica de esa ciencia en su propia 
época»*. En la epistemología del conocimiento histórico, ello 
supone matizar la idea del desarrollo gradual y acumulativo de 


bajo histórico en diversos países que hicera Charles-Victor Langlois, véase Fueter, 
Eduard, Historia de la historiografía moderna, Buenos Aires, Editorial Nova, 1953 
(ed. or. en alemán de 1913), en particular el segundo volumen de la obra, que conclu- 
ye con el estado de la historiografía en correspondencia con los cambios históricos ocu- 
rridos a partir de 1870. Asimismo, hay que citar Gooch, George Peabody, Historia e 
historiadores en el siglo x1x, México, FCE, 1942 (ed. or. en inglés de 1913). 

4  Certeau, Michel de, «La operación historiográfica», en La escritura de la 
historia, México, Universidad Iberoamericana, 1993 (ed. or. en francés de 1975), p. 68. 
Se trata de una versión revisada y ampliada de la contribución del autor, con el título 
«La operación histórica», en Le Goff, Jacques y Nora, Pierre (dirs.), Hacer la historia, 
Barcelona, Laia, 1978 (ed. or. en francés de 1974), vol. I, pp. 15-54. 

5 Bourdieu, Pierre, «La cause de la science. Comment P'histoire sociale des 
sciences sociales peut servir le progres de ces sciences», Actes de la recherche en scien- 
ces sociales, n.* 106-107 (marzo 1995), p. 3 y ss. Este texto fue presentado por el autor 
en el coloquio «Social Theory and Emerging Issues in a Changing Society», celebrado 
en Chicago en 1989 y publicado con el título «Epilogue: On the Possibility of a Field of 
World Sociology», en Bourdieu, Pierre y Coleman, J. (ed.), Social Theory for a Chan- 
ging Society, Nueva York, Russell Sage Foundation, 1991. 

6 Kuhn, Thomas S., La estructura de las revoluciones científicas, México, 
FCE, 1971 (ed. or. en inglés de 1962), p. 23. 
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la disciplina a través del mejoramiento de su método de cono- 
cimiento científico”, 

El cambio de la historiografía conlleva, más bien, el tras- 
tocamiento de un actitud intelectual, que es sustituida por otra 
que no era tenida como natural. De este modo, la práctica dis- 
ciplinar de la historia se sitúa en un plano diferente, al modifi- 
carse la perspectiva de la comunidad de historiadores. Un 
cambio que no resulta del enfrentamiento de ideas, sino de 
profesionales que las aceptan y acaban compartiendo distintos 
elementos a modo de «matriz disciplinar» de un paradigma a 
través de un entramado institucional: trátese de generalizacio- 
nes, modelos concretos, valores, y ejemplos de problemas y 
soluciones acerca del conocimiento del pasado?. Así sucedió 
con el establecimiento del método crítico de investigación en 
historia durante el siglo XIX, que acabó con una importante 
polémica acerca de su carácter científico. La naturaleza episte- 
mológica del conocimiento histórico suscitó la controversia, a 
finales de aquel siglo, acerca de los fundamentos cognitivos de 
la disciplina y su método a partir del ejemplo de las ciencias 
naturales; en último término, tales reflexiones trataban sobre la 
oposición entre objeto y sujeto, herencia de la filosofía clásica 
del conocimiento, y de las condiciones de acceso a la verdad. 
Un debate que no sólo trató de la historia, puesto que también 
las ciencias, y en particular la física, fueron puestas en cuestión 
como conocimiento puro, resultado de la relación entre un 
objeto existente independientemente de un sujeto en un esta- 
do de objetividad y receptividad. De este modo, la historia y las 


7 No obstante, la importancia de la continuidad y el desarrrollo gradual, más 
evolutivo que revolucionario, sobre todo desde el punto de vista de la práctica de la 
crítica histórica en lugar de la teoría, han sido destacados por el historiador Anthony 
Grafton en Falsarios y críticos. Creatividad e impostura en la tradición occidental, 
Barcelona, Crítica, 2001 (ed. or. en inglés de 1990) y Los orígenes trágicos de la eru- 
dicción, México, FCE, 1998. : 

8 Ibídem, pp. 278-287. Estas precisiones sobre el concepto de «matriz disci- 
plinar» fueron hechas por T. S. Kuhn en la posdata de 1969 a la primera edición en 
inglés del libro citado, y que originalmente había incluido en la versión japonesa del 


mismo. 
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ciencias han tenido trayectorias paralelas como manifestacio- 
nes parciales del conocimiento general*. 

La «historia de la historiografía» debe permanecer ajena a 
las luchas por el monopolio de la representación legítima del 
pasado, pues ha de «proceder al estudio de la historiografía en 
coyunturas concretas y particulares, para que pueda ser referida 
a la estructura social que la hace posible, renunciando si hace 
falta a obtener un concepto unitario y dogmático de la actividad 
historiográfica»", Este comentario acerca de la formación del 
método positivista como paradigma de conocimiento histórico 
parte, así, de unas premisas: la concepción de la tarea historio- 
gráfica como una práctica social enmarcada históricamente; la 
atención a los correspondientes factores contextuales, pero sin 
menoscabo de la que se debe prestar a los propiamente intelec- 
tuales; el interés entre unos y otros fenómenos por la organiza- 
ción institucional del oficio de historiador; y el rechazo de una 
visión lineal acerca de la formación de un método científico, 
coherente y uniforme, que sea consustancial a la historia. 


LA EMERGENCIA DEL PARADIGMA POSITIVISTA 
EN HISTORIA 


En 1898, la edición de la obra Introduction aux études his- 
toriques, de Charles-Victor Langlois y Charles Seignobos””, 
supuso el cierre de un periodo de ciencia normal en la historio- 
grafía tras el cambio que la adopción del método positivista 
había producido en Francia. Elaborado a partir de la revisión de 


9  Pomian, Krzystof, «Lhistoire de la science et l'histoire de P'histoire», Anna- 

les. Économies, Sociétés, Civilisations, 30 (septiembre-octubre 1975), pp. 935 y ss. 

10 Niño Rodríguez, Antonio, «La historia de la historiografía, una disciplina en 
construcción», Hispania, CSIC, XLVI, n.” 163 (1986), p. 416. 

11 Introduction aux études historiques, París, Hachette, 1898, XVII-308 pp. 
Esta obra fue traducida al español a partir de la cuarta edición del original en 1909 con 
el mismo título de Introducción a los estudios históricos, Madrid, Daniel Jorro, editor, 
1913, 372 pp.. volviendo a ser editada en La Habana, Editora Nacional de Cuba, 1962 
y también en Buenos Aires, Editorial La Pléyade, 1972. 
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las conferencias que ambos autores dictaran, en el curso ante- 
rior, a estudiantes principiantes en la Sorbona, se trataba de un 
manual que introducía y normativizaba el trabajo del historiador. 
Como vehículo pedagógico, su finalidad era enseñar al estudian- 
te los problemas y las soluciones metodológicas en el conoci- 
miento del pasado, además de servir para la reflexión personal 
de eruditos e historiadores sobre la profesión que, se objetaba, 
algunos ejercían de forma mecánica. En la advertencia de Intro- 
duction aux études historiques se comenzaba afirmando que: 
Nuestra intención es examinar los condicionantes y la 
metodología de la investigación histórica y señalar su carácter y 
sus límites. ¿Cómo llegamos a saber algo acerca del pasado, hasta 
qué punto, y qué es lo que nos interesa de él? ¿Qué entendemos 
por documentos? ¿Cómo hemos de utilizarlos para escribir his- 
toria? ¿Qué entendemos por hechos históricos? ¿Cómo hemos 
de utilizarlos para escribir un libro de historia? De forma más o 
menos consciente, cualquier historiador efectúa en la práctica 
complejas tareas de selección y organización, de análisis y de sín- 
tesis. Pero los principiantes, y la inmensa mayoría de quienes 
jamás se han parado a reflexionar acerca de los fundamentos 
metodológicos de la historia recurren a métodos intuitivos que 
rara vez desembocan en la verdad científica, ya que por lo gene- 
ral carecen de rigor intelectual. Así pues, se hace necesario expo- 
ner y fundamentar la teoría de los procedimientos genuinamente 
racionales, ya consolidada en algunos de sus aspectos, todavía 
inconclusa en cuestiones de capital importancia. 


El libro era un ensayo acerca del método de las ciencias 
históricas, pues se puntualizaba que su necesidad era mayor en 
éstas porque los métodos de trabajo aparentemente más ade- 
cuados en un primer impulso no eran métodos racionales; ade- 
más, se apartaban tanto de los propios de otras ciencias «que, 
para no caer en la tentación de aplicar a la historia los métodos 
de otras disciplinas ya establecidas, es preciso tener presentes 
sus características especificas». Se trataba del método crítico - 
de la historia positivista? 


12 Véanse exposiciones generales como Bourdé, Guy y Martin, Hervé, «La 
escuela metódica», en Las escuelas históricas, Madrid, Akal, 1992 (ed. or. en francés 
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La emergencia del positivismo como paradigma historio- 
gráfico coincidió con la percepción de la anomalía intelectual y 
moral, el «mal francés», en el contexto que siguió a la derrota 
militar de Sedán ante los ejércitos prusianos el 3 de septiembre 
de 1870, los sucesos violentos de la Comuna de París y la con- 
solidación del régimen de la Tercera República. El uso público 
de la historia se convirtió en elemento esencial de la recons- 
trucción del sentimiento nacional y de la identidad republicana 
en Francia. Desde 1867, la historia era materia obligada en la 
enseñanza primaria, mientras que, con las leyes Ferri en el 
nuevo período republicano, se instituyó la escuela laica (en 
marzo de 1880), gratuita (junio de 1881) y obligatoria (marzo 
de 1882); una reforma que también ocurrió en la enseñanza 
superior. Esto sucedió mediante el protagonismo de persona- 
jes como Ernest Lavisse, profesor de la Sorbona desde 1880, 
ocupando la cátedra de historia moderna cinco años después, y 
Gabriel Monod, quien inmediatamente introdujo los enfoques 
y los métodos de los seminarios alemanes en la IV* sección de 
la École Pratique des Hautes Études de París, creada en 1868. 
La fascinación por las universidades, la erudición y la crítica 
alemanas, hicieron que G. Monod quisiera renovar la ciencia 
histórica francesa a través de la Revue Historique, que fundó 


de 1990), pp. 127-148; Noiriel, Gérard, «Naissance du métier d'historien», Genéses, n.? 
1 (septiembre 1990), pp. 58-85 («La formación de una disciplina científica», en Sobre 
la crisis de la historia, Madrid, Cátedra, 1997); Prost, Antoine, «Seignobos revisité», 
Vingtieme Siécle. Revue d'Histoire, n.” 43 (julio-septiembre 1994), pp. 100-118; Ruiz 
Torres, Pedro, «La historia como concepto histórico: historia erudita, historia filosófica 
e historia científica en los siglos XVIN y XIX», Studia Historica. Historia Contemporá- 
nea, Universidad de Salamanca, vol. X-XI (1992-93), pp. 149-162; y Pasamar Alzuria, 
Gonzalo, «La invención del método histórico y de la historia metódica en el siglo XIX», 
Historia Contemporánea, Universidad del País Vasco, n.” 11 (1993), pp. 183-213, pero 
sobre todo el exhaustivo estudio de Carbonell, Charles-Olivier, Histoire et historiens, 
une mutation idéologique des historiens frangais 1865-1885, Toulouse, Privat, 1976. 

13 En relación con este último aspecto, hay que citar Digeon, Claude, La crise 
allemande de la pensée frangaise, París, P.U.F., 1959, sobre todo el capítulo VIT, «La 
nouvelle université et l'Allemagne (1870-1890)», y Keylor, William R., Academy and 
Community. The Foundation of the French Historical Profession, Cambridge, Mass., 
Harvard University Pess, 1975; y Charle, Christophe, La République des universitaires 
1870-1940, París, Seuil, 1994. 
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con el archivero G. Fagniez en 1876'*. De este modo, la crea- 
ción de tal tipo de revistas sirvió para la elaboración y el mante- 
nimiento de los paradigmas científicos de la historia en la 
segunda mitad del siglo x1x'. Hay que insistir en que la articu- 
lación de la comunidad de historiadores en torno a estas insti- 
tuciones académicas, de investigación y científicas contribuyó a 
la construcción nacional en el nuevo régimen de la Tercera 
República en Francia!*, Precisamente, G. Monod y G. Fagniez 
concluían el editorial del primer número de la Revue Histori- 
que indicando que el estudio del pasado de Francia tenía una 
importancia nacional en aquel entonces, pues: «Es mediante él 
que podemos rendir a nuestro país la unidad y la fuerza moral 
que necesita»!”. La historia de Francia ocuparía la parte princi- 
pal de la revista, que abordaría el periodo europeo después de 
la muerte de Teodosio (395) y la derrota de Napoleón en 1815, 
pues para tan prolongado tiempo, los archivos y bibliotecas 
conservaban «los más valiosos tesoros». Pero para los fundado- 
res de la revista, conocer las tradiciones nacionales y compren- 
der sus transformaciones suponía amar la historia por sí misma 
y no como un arma de combate para la defensa de ideas reli- 
giosas y políticas particulares, demandando a los colaboradores 


14 Véanse las contribuciones reunidas en el monográfico con motivo de su 
centenario en la Revue Historique, n.? 518, abril-junio de 1976, en el que se reprodu- 
cen asimismo el editorial del primer número de la revista y el amplio artículo que G. 
Monod publicó, con el título «Du progrés des études historiques en France depuis le 
xvie siécle», en el mismo número inaugural de 1876, Hay que citar asimismo el trabajo 
de Corbin, Alain, «La Revue Historique. Analyse de contenue d'une publication rivale 
des Annales», en Carbonell, Charles-Olivier y Livet, Georges (dir.), Au berceau des 
Annales. Actes du Colloque de Strasbourg (11-13 octobre 1979), Toulouse, Presses de 
l'Institut d'Études Politiques de Toulouse, 1983, pp. 105-137. 

15 Ala fundación de la Historische Zeitschrift en 1859, siguieron otras como la 
propia Revue Historique, la English Historical Review (1886), la Rivista Storica Italia- 
na (1888) o la American Historical Review (1896). 

16 Véase Jones, Stuart, «Taine and the nation-state», en Berger, Stefan; Dono- 
van, Mark y Passmore, Kevin (ed.), Writing National Histories. Western Europe since 
1800, Londres, Routledge, 1999, pp. 85-96. 

17 Véase la reproducción del editorial en el mencionado monográfico de la 
Revue Historique, n.* 518, abril-junio de 1976 (la cita procede de la p. 296). 
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«tratar los sujetos de que se ocupen con el rigor de método y la 
ausencia de toma de partido que exige la ciencia», Así, la 
emergencia de este paradigma historiográfico en Francia 
resultó de la amalgama del cientificismo empirista, inspirado 
por el positivismo, con la crítica erudita del historicismo ale- 
mán (desprendido de una finalidad idealista y teleológica). 

El principio de estudiar la historia a partir de sí misma era 
reiterado por Gabriel Monod en su amplio artículo publicado 
en el primer número de la Revue Historique. Éste afirmaba 
que la revista «será una publicación de ciencia positiva y de 
libre discusión, pero se encerrará en el dominio de los hechos y 
se mantendrá cerrada a las teorías políticas y filosóficas»!*. Ello 
servía precisamente para diferenciarla del ejemplo de la Revue 
des Questions Historiques, que no había sido fundada simple- 
mente para la investigación desinteresada y científica, sino 
para la defensa de ciertas ideas políticas y religiosas. Por el 
contrario, la adopción de un punto de vista estrictamente cien- 
tífico produce un sentimiento de simpatía respetuosa hacia el 
pasado, pero independiente, puesto que el papel del historia- 
dor consiste sobre todo en comprender y explicar, no en loar o 
condenar”. Un estudio imparcial y simpático del pasado, decía 
G. Monod, que era más apropiado en aquel época que en 
cualquier otra, dado que: 


Las revoluciones que han estremecido y trastornado el 
mundo moderno han hecho desaparecer de las almas los respe- 
tos supersticiosos y las veneraciones ciegas, pero al mismo tiem- 
po no han hecho comprender todo lo que un pueblo pierde de 
fuerza y vitalidad cuando rompe violentamente con el pasado. 
En lo que se refiere especialmente a Francia, los acontecimien- 
tos dolorosos que han creado en nuestra patria partidos hostiles, 
vinculándose cada uno a una tradición histórica especial, y los 
que más recientemente han mutilado la unidad nacional lenta- 


18 Ibídem, p. 295. 
19 Monod, Cabriel, «Du progrés des études historiques en France...», p. 322. 
20 Ibídem, pp. 322-323. 
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mente creada a lo largo de los siglos, hacen un deber despertar 
la conciencia de sí misma en el alma de la nación mediante el 
conocimiento profundo de su historia. Sólo así todos podrán 
comprender el vínculo lógico que une todos los periodos del 
desarrollo de nuestro país e incluso todas sus revoluciones; así, 
se sentirán los retoños del mismo suelo, los hijos de la misma 
raza, sin que renieguen de alguna parte de la herencia paterna, 
todos hijos de la vieja Francia y, al mismo tiempo, todos ciuda- 
danos con el mismo título de la Francia moderna. 

Es así que la historia, sin proponerse otro objetivo ni otro 
fin que el provecho que se tiene de la verdad, trabaja de una 
manera secreta y segura por la grandeza de la Patria, al mismo 
tiempo que para el progreso del género humano. 


El recuerdo de los sucesos de la Comuna de París, las 
consecuencias de la amplia represión tras su caída y las tensio- 
nes por el ascenso republicano en la vida política del nuevo 
régimen en Francia motivaron que este historiador insistiese 
en el inestimable servicio de la historia como ciencia positiva a 
la unidad, la grandeza y el progreso de la nación. 


LAS CIENCIAS HUMANAS COMO CIENCIA POSITIVA 


Como paradigma de ciencia positiva, la historia resultó 
una forma explícita y una aplicación exhaustiva del campo epis- 
temológico, la episteme, espacio subyacente más confuso y 
oscuro, cuyo cambio abrió el umbral de la modernidad a prin- 
cipios del siglo x1x?!, En este umbral, apareció el hombre por 
primera vez como objeto del saber y se abrió un espacio propio 
a las ciencias humanas”. El saber, que hunde sus raíces en las 
condiciones de posibilidad de la episteme, aparece ahora como 
un espacio a modo de una trama de organizaciones, de relacio- 
nes internas entre elementos, cuyo conjunto asegura una fun- 


21 Las grandes «discontinuidades» en la episteme de la cultura occidental fue- 
ron señaladas por Michel Foucault en Las palabras y las cosas. Una arqueología de las 
ciencias humanas, México, Siglo XXI, 1968 (ed. or. en francés de 1966), p. 7. 

22 Ibídem, p. 10. 
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ción y permite establecer analogías y la sucesión de una organi- 
zación a otra*, De este modo la ciencia positiva, que se extien- 
de transversalmente entre las distintas disciplinas del saber, 
procede mediante el establecimiento de hechos individuales, 
refiriéndolos unos a otros a través de relaciones inmediatas 
para alcanzar verdades generales. Pero como convicción, el 
cientifismo está inextricablemente unido a la fe en el progreso 
humano, en la creencia del valor fundamental de la ciencia 
para la resolución de problemas y la articulación de la sociedad 
por el descubrimiento de sus leyes generales. 

En Francia, la utopía cientifista en el progreso de la 
humanidad tuvo su proclamador más preclaro en el escritor 
Ernesto Renan. Él también exaltó el poder omnímodo de la 
ciencia, del talento que gobernaría el mundo: «Dios entonces 
será completo, si hacemos la palabra Dios sinónima de la total 
existencia [...]. Pero detenerse aquí sería una zoología dema- 
siado incompleta. Dios es más que la total existencia: es al 
mismo tiempo lo absoluto. Es el orden en que las matemáticas, 
la metafísica y la lógica, son verdaderas: es el lugar de lo ideal, 
el principio viviente del bien, de lo bueno y de lo verdadero»*, 
Esta revelación era resultado del progreso de la conciencia, la 
ley más general del mundo”. Sólo la tendencia al progreso 
hace que el tiempo no sea estéril, pues a modo de resorte ínti- 
mo impele todo en la vida hacia un mayor desarrollo?*. El 
tiempo como factor universal establece precisamente una gra- 
dación entre todas las ciencias, porque cada una de ellas tiene 
por objeto dar a conocer un periodo de la historia del ser: «La 
historia propiamente dicha es, bajo este punto de vista, la más 
joven de las ciencias. Lo que nos esclarece tan sólo es el último 


23 Ibídem, p. 214. 

24 Renan, Ernesto, Las ciencias naturales y las ciencias históricas. Carta a M. 
Marcelin Berthelot, escrita el 8 de agosto de 1863, Barcelona, Publicaciones de la 
Escuela Moderna, s.f., p. 36 (edición facsimilar en Valencia, Librerías París-Valencia, 
1997). 

25 Ibídem, p. 33. 

26 Ibídem, p. 30. 
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periodo del mundo o, mejor dicho, la última fase de aquel 
periodo. Lo que nos enseña, nos lo enseña de una manera 
imperfecta y dejando enormes lagunas»”, 

En un temprano libro, L'avenir de la science. Pensées de 
1848, que sin embargo permaneció inédito hasta 1890, un 
joven Renan afirmaba que la pretensión de la ciencia moderna 
es «organizar científicamente la humanidad»%. La ciencia es 
una religión, puesto que únicamente ella puede resolver los 
eternos problemas del hombre*. Esta exaltación del cientifis- 
mo aparecía en un contexto político y social convulso, en un 
momento en que: «Un espectro se cierne sobre Europa: el 
espectro del comunismo», palabras con las que Karl Marx y 
Friedrich Engels comenzaban el Manifiesto del Partido Comu- 
nista, redactado en el segundo congreso de la Liga Comunista, 
reunido en Londres del 29 de noviembre al 8 de diciembre de 
1847. En aquellas circunstancias, Ernesto Renan hacía una 
profesión de fe positivista próxima a la expresada por Auguste 
Comte. Sin embargo, pensaba que la filología, como «ciencia 
exacta de las cosas espirituales», es a las ciencias de la humani- 
dad lo que la física y la química a la ciencia natural, lo que, en 
su opinión, no había comprendido Comte al concebir aquellas 
ciencias del modo más restringido y haberles aplicado el méto- 
do más grosero“. Para Ernesto Renan, había que afirmar que 
«Comte no ha comprendido la infinita variedad de ese fondo 
fugitivo, caprichoso, múltiple, intangible, que constituye la 
naturaleza humana”. 

Hay que precisar que, en la emergencia del paradigma 
positivista en la historiografía francesa, el pensamiento filosófi- 
co de Auguste Comte influyó esencialmente a través de la 
importancia de la metodología inductiva de la «ciencia positi- 


27 Ibídem, p. 11. 

28 Renan, Ernesto, El porvenir de la ciencia (Pensamientos de 1848), Madrid, 
Doncel, 1976, p. 30. 

29 Ibídem, p. 93. 

30 Ibídem, pp. 134-135. 

31 Ibídem, p. 135. 
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va» en el estudio de la complejidad de los hechos del pasado. 
No obstante, existieron propuestas en relación con la historia 
muy próximas a la compleja noción comtiana de sociologie, 
como la que hiciera Louis Bourdeau en el libro L'histoire et les 
histories, publicado en 1888. Para este autor, la historia estaba 
toda por hacer, pues no satisfacía ninguna de las exigencias de 
una ciencia constituida: su objeto es vago, mal definido, sin 
límites; su programa de problemas a resolver, lleno de confu- 
sión; su método, incapaz de constatar los hechos con certidum- 
bre; su capacidad de establecer leyes, nula%?. Así, instituir el 
estudio de las cosas humanas con el rango de las ciencias impli- * 
ca especificar el objeto de la historia, que L. Bourdeau definió 
como «la ciencia de los desarrollos de la razón»*%. De esta 
manera, el objeto de la historia debe comprender la universali.. 
dad de los hechos que la razón dirige o cuya influencia sufre%, 
Sin embargo, Louis Bourdeau insistía en que los historiadores 
no habían atendido la obligación de observar la generalidad de 
los hombres (preocupándose por los personajes) ni las funcio- 
nes de la razón (ocupándose de narrar los acontecimientos)*. 
La historia tenía que ser general e impersonal, prestando aten- 
ción a las masas%; la historia debía tratar de los hechos regula- 
res de importancia general y permanente”. La estadística 
precisamente podía renovar el análisis de la historia, proce- 
diéndose a la síntesis mediante la búsqueda de un orden a tra- 
vés de las leyes que presiden el desarrollo de la humanidad: 
«Un principio domina y dirige todo el orden de las investiga- 
ciones positivas: todo está regido por las leyes. Ello permite 
establecer científicamente la historia o instituirla sobre el estu- 
dio de aquello que los hechos humanos tienen de regular y 
constante, eliminar las causas ocultas, proclamar bien alto que 


32  Bourdeau, Louis, L'histoire et les histories. Essai critique sur U'histoire con- 
siderée comme science positive, París, Félix Alcan, éditeur, 1888, p. 1. 

33 Ibídem, p. 5. 

34 Ibídem, p. 11. 

35 Ibídem, p. 12. 

36 Ibídem, p. 109. 

37 Ibídem, pp. 123 y ss. 
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la actividad de la razón obedece también a las leyes y debe des- 
cubrirlas»%, 

En el mismo año de 1888, las críticas a la historia eran 
hechas por un joven científico social, Émile Durkheim, quien 
opinaba que la historia no es una ciencia porque se ocupa de lo 
especial y no puede alcanzar afirmaciones generales, compro- 
bables empíricamente, que son propias del pensamiento cien- 
tífico. La historia quedaba reducida al estado de ciencia 
auxiliar, que aportaba información a la sociología*?, Hay que 
observar que la fundamentación de la:sociología como ciencia 
y su constitución como disciplina académica ocurrieron en 
gran medida a partir de semejantes conflictos teóricos, meto- 
dológicos e incluso corporativos, que tuvieron como trasfondo 
el rechazo de la historiografía académica. Bajo la influencia del 
positivismo, Émile Durkheim apuntaló metodológicamente el 
carácter de ciencia positiva de la sociología a partir de su obje- 
to de estudio en la obra Les régles de la méthode sociologique, 
que se editó en 1895 (después de ser la segunda parte de su 
tesis doctoral, De la division du travail social, que comenzara 
en 1884 y fuese publicada en 1893)*. En el prefacio de su obra 
acerca del método sociológico, Durkheim señalaba que «nues- 
tro objetivo principal es extender el racionalismo científico a la 
conducta humana, haciendo ver que, considerada en el pasado, 
es reducible a relaciones de causa y efecto, que una operación 
no menos racional puede transformar más tarde en reglas de 
acción para el porvenir. Lo que se ha llamado nuestro positivis- 
mo, es una consecuencia de este racionalismo»*!. La sociología 
superaba así la «metafísica positivista» de precursores como 
Auguste Comte y Herbert Spencer para abordar el conoci- 


38 Ibídem, p. 343. 

39 Durkheim, Émile, «Cours de science sociale: legon d'ouverture», Revue 
Internationale de l'Enseignement, n.” 15 (1888), pp. 23-48. 

40 Les régles de la méthode sociologique, París, Alcan, 1895. La traducción al 
español de Las reglas del método sociológico apareció publicada en Madrid, Antonio 
G. Izquierdo, 1912, versión reeditada en Madrid, Akal, 1987. 

41 Ibídem, p. 17. 
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miento de la realidad social mediante la observación y la apli- 
cación del método científico al considerar los fenómenos socia- 
¡les como «cosas». En este sentido, Émile Durkheim destacaba 


Ez : que el objeto de la ciencia sociológica es el «hecho , social», de 


y 


AN ¡ 


, carácter externo y coercitivo a la conciencia individual; de la 

que se preocupaba la psicología, puesto que se trata de «mane- 

ras de obrar, de pensar y de sentir, exteriores al individuo, y 

¡están dotadas de un poder coactivo, por el cual se le impo- 

: nen»*, El individuo era desplazado como objeto de estudio en 
beneficio del análisis de las relaciones sociales, al tiempo que 
el «imperialismo sociológico» (de Durkheim y quienes forma- 
ron la École frangaise de Sociologie, articulada en torno a la 
revista L'Année Sociologique, que se publicó entre 1898 y 
1913) resultó de la tarea impuesta de subordinar otras discipli- 
nas de conocimiento*. 

La premisa de que el método de una ciencia está unido a 
su objeto de estudio, pero sobre todo la autonomía de discipli- 
nas como la historia, suscitaron el debate en Francia a partir de 
los últimos años del siglo XIx. Precisamente, el reto que el posi- 
tivismo significó para el historicismo en Alemania había desata- 
do también unas «disputas sobre el método» (Methodenstreit), 
que en parte trataron sobre el lugar de la historia en la clasifi- 
cación de las ciencias. En 1883, Wilhelm Dilthey estableció la 
clásica división de «ciencias de la naturaleza» y «ciencias del 
espíritu», señalando que las últimas «constituyen un nexo cog- 
noscitivo mediante el cual se trata de alcanzar un conocimiento 
real y objetivo de la concatenación de las vivencias humanas en 
el mundo histórico-social humano». El mismo autor puntuali- 
zaba seguidamente que: 


42 Ibídem, p. 36. 

43 Sobre estas cuestiones, véanse las aportaciones en el dossier titulado «A 
propos de Durkheim», Revue Frangais de Sociologie, vol. 17, n.? 2, 1976, además de 
Besnard, Philippe (ed.), The Sociological Domain: The Durkheimians and the Foun- 
ding of French Sociology, Cambridge, Cambridge University Press, 1983. 
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«El mundo histórico humano no se nos presenta en las 
ciencias del espíritu como la copia de una realidad que se encon- 
traría fuera [...]. En ellas lo acontecido y lo que acontece, lo 
único, accidental y momentáneo es referido a una trama de valo- 
res llena de sentido. El conocimiento trata de penetrar cada vez 
más, a medida que avanza, en esta trama o conexión; se hace cada 
vez más objetivo en la captación de ésta sin por eso poder supri- 
mir su propia naturaleza, pues “lo que es” no puede experimen- 
tarlo más que por simpatía, reconstruyéndolo, uniendo, 
separando, en conexiones abstractas, en un nexo de conceptos»*!, 


De este modo, las ciencias del espíritu se refieren a los 
hombres, a sus relaciones entre sí y con la naturaleza exterior, 
fundamentándose en la vivencia, la expresión de vivencias y la 
comprensión de esta expresión*. La temporalidad contenida 
en el transcurso de la vida no es así una línea que se compone 
de partes equivalentes, un sistema de relaciones, de sucesio- 
nes, de coetaneidad, de duración, sino que el tiempo concreto 
es el cambio constante del contenido de la vivencia: 


El tiempo concreto consiste más bien en la precipitación, 
incesante del presente en la cual “lo presente” se está haciendo , 
pasado y lo futuro presente. “Actualidad” no es sino concreción * 
de un momento del tiempo con realidad, es vivencia, en contra- 
posición con el recuerdo de la misma, o con el desear, esperar, 
temer algo “vivible” en el futuro. Esta llenazón con realidad es 
la que subsiste siempre, de modo continuo, en la precipitación 
incesante del tiempo, mientras que lo que constituye el conte- 
nido de la vivencia cambia constantemente. Esta decantación 
progresiva de la realidad en la línea del tiempo, que constituye 
el carácter del presente, a diferencia de la representación de lo 
vivido o de lo que se ha de vivir, este sumirse constantemente 
del presente hacia atrás, en un pasado, y este hacerse presente 
de lo que apenas si hemos acabado de esperar, querer o temer y 
que sólo se hallaba en la región de lo representado, he aquí lo 
que constituye el carácter del “tiempo real”*, 


44  Dilthey, Wilhelm, El mundo histórico, México, FCE, 1944 (ed. or. en ale- 
mán de 1923), p. 5. 

45 Ibídem, pp. 91-92. 

46 Ibídem, p. 93. 
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La vivencia es la unidad más pequeña en la corriente del 
tiempo, seleccionándose por su significado en el curso de la 
vida*”. Para Dilthey, junto a las ciencias de la naturaleza se 
había desarrollado un grupo de conocimientos unidos por la 
comunidad de su objeto: la historia, la economía política, la 
ciencia del derecho y del Estado, la ciencia de la religión, el 
estudio de la literatura y de la poesía, de la arquitectura y de la 
música, de los sistemas y de las concepciones filosóficas del 
mundo y la psicología, que se referían al género humano* . 
Pero en estas ciencias, la realidad de lo humano no viene desde 
fuera, sino que se basa en su propia esencia, en lo interno, en 
el sentido*. La diferencia respecto a las ciencias de la naturale- 
za radica en el método que constituye su objeto, puesto que: 
«En un caso se produce un “objeto espiritual” en el “compren- 
der”, en el otro un “objeto físico” en el “conocer”»%. Wilhelm 
Dilthey observaba que: 


Lo humano, captado por la percepción y el conocimiento, 
sería para nosotros un hecho físico y en este aspecto únicamen- 
te accesible al conocimiento científico-natural. Pero surge 
como objeto de las ciencias del espíritu en la medida en que “se 
viven” estados humanos, en la medida en que se expresan en 
“manifestaciones de vida” y en la medida en que estas expresio- 
nes son “comprendidas” [...]. En una palabra, se trata del 
hecho de comprender mediante el cual la vida se esclarece a sí 
misma en su hondura y, por otra parte, nos comprendemos a 
nosotros mismos y comprendemos a otros a medida que vamos 
colocando nuestra propia vida “vivida” por nosotros en toda 
clase de expresión de vida propia y ajena. Así, pues, tenemos 
que la conexión de vivencia, expresión y comprensión constitu- 
ye el método propio por el que se nos da lo humano como obje- 
to de las ciencias del espíritu. 


47 Ibídem, pp. 94-95. 
48 Ibídem, p. 100, 

49 Ibídem, pp. 104 y ss. 
50 Ibídem, p. 106. 

51 Ibídem, p. 107. 
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Por el contrario, existen regularidades en la sucesión o la 
coexistencia de los fenómenos sensibles. La propiedad de todo 
lo físico supone la reducción de tales regularidades a un orden 
según leyes, comprobables mediante la inducción y la experi- 
mentación”, 


En resumen, las operaciones analíticas y sintéticas del 
método crítico de la historia se disponen entre dos extremos: el 
sentido interno de las vivencias humanas y la realidad externa 
de lo colectivo. Así, tales operaciones metodológicas conducen, 
en primer lugar, desde lo interno de la subjetividad del obser- 
vador a lo externo del hecho particular descrito y, en segundo 
término, desde lo concreto a lo general de los hechos históri- 
cos. Tal es el proceso de construcción metodológica de la histo- 
ria como «ciencia positiva», 


ANATOMÍA DE UN MÉTODO 


Con el método crítico, se establecieron las reglas que 
deben seguirse para construir la historia como medio de cono- 
cimiento. Según escribiera un joven estudiante de la École 
Normale Supérieure en 1906, la obra del siglo XIX consistió en 
poner a prueba el método de investigación histórica como ins- 
trumento de trabajo: «Creo que el método crítico ha alcanzado 
ya su máximo punto de perfección»W%, Unos años antees, Ch.-V. 
Langlois comentaba que era una banalidad decir que el siglo 
XIX había sido «el siglo de la historia», añadiendo que aunque 
fuera también «el sgilo» de muchas otras ciencias, «los estudios 
históricos han sido, en efecto, cultivados en esta época con más 
intensidad y provecho que nunca. La obra histórica del siglo 
XIx es y será capital, sean cuales fueren los destinos posteriores 
de la erudicción». Un progreso de los estudios históricos des- 


52 Ibídem, p. 111. 
53 Bloch, Marc, «Metodología histórica (Cuaderno de notas, 1906)», en Histo- 
riae historiadores, Madrid, Akal, 1999 (ed. or. en francés de 1995), p. 17. 
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pués del fin del Antiguo Régimen que, señalaba Langlois, esta- 
ba unido al movimiento general de al civilización”, 

Como ejemplo para los jóvenes universitarios que empe- 
zaban su formación en el oficio del historiador, Charles-V. Lan- 
glois y Charles Seignobos habían sistematizado justamente las 
operaciones metodológicas de la historia en su libro Introduc- 
tion aux études historiques*. El manual comenzaba, a modo 
de premisa mayor de la que inferir los pasos del método críti- 
co, con la afirmación de que: «La historia se hace con docu- 
mentos», que son las huellas dejadas por los pensamientos y los 
actos de los hombres en el pasado. Precisamente, la llamada 
«heurística» (Heuristik) busca y recoge los documentos conser- 
vados. Puesto que los hechos históricos son conocidos por hue- 
llas, su conocimiento es indirecto, puntualizándose que «el 
método histórico científico ha de ser radicalmente distinto al 
resto de las ciencias, que se apoyan -salvo la geología— en la 
observación directa. Independientemente de cuanto haya 
podido decirse, la historia no es una ciencia de observación». 
El historiador procede mediante razonamientos para remontar 
desde las huellas a partir de la observación material de los 
documentos hasta los hechos históricos, ocupándose la crítica 
del análisis detallado de tales razonamientos. De este modo, la 
construcción del conocimiento histórico mediante la razón 
contradice la experiencia común, pues debe superar los «obstá- 
culos epistemológicos» que suponen las inercias de la observa- 
ción básica y del pensamiento común*, Ch.-V. Langlois y 


54 Langloís, Ch.-V., Manuel de bibliographie historique, París, Libraire 
Hachette et C*, 1904, vol. 2, p. 339 (primera edición del segundo fascículo de 1896). 

55 Hay que mencionar la aceptación y difusión que, antes del libro de Lan- 
glois y Seignobos, tuvo la obra de Ernst Bernheim, Lehrbuch der historischen Metho- 
de und der Geschichtsphilosophie, cuyas 3; y 4.* ediciones, en las que se introdujo la 
palabra Geschichtsphilosophie, fueron de 1903 (la primera edición de la obra fue 
publicada en 1889 y la segunda en 1894). La 5.* y 6.* y última edición de la obra fueron 
de 1908, reeditándose en 1914 y 1970. La edición breviario de la obra de E. Bernheim, 
aparecida en 1905, fue traducida al español con el título Introducción al estudio de la 
historia, Barcelona, Labor, 1937. 

56 Sobre la noción «obstáculo epistemológico», véase Bachelard, Gaston, La 
formación del espíritu científico. Contribución a un psicoanálisis del conocimiento 
objetivo, Buenos Aires, Siglo XXI, 1972 (ed. or. en francés de 1938), pp. 15 y ss. 
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Ch. Seignobos advertían, precisamente, que el hábito de la crí- 
tica no es natural, siendo preciso inculcarlo mediante prácticas 
repetidas, puesto que: «El análisis es lo contrario del primer 
impulso intelectual. Tendemos a dar crédito a cuanto se nos 
dice y a difundirlo, incluso sin distinguirlo claramente de nues- 
tras propias opiniones». 

Los pasos de la crítica externa e interna eran expuestos a 
lo largo de los distintos capítulos del libro 11 de la Introduction 
aux études historiques. La primera, o crítica de erudición, 
parte de las características materiales del documento y proce- 
de mediante su restitución, procedencia y clasificación para 
discernir la probable autenticidad frente a los documentos fal- 
sos o de aquellos que hayan sufrido modificaciones. A través de 
la restitución, se pretende reconstruir la forma original de un 
documento, mientras que la crítica de procedencia consiste en. 
reunir información acerca de cómo se ha formado ese docu- 
mento, es decir, sobre las condiciones generales en que ha tra- 
bajado el autor y que han podido llevarle a trabajar 
debidamente o no. La procedencia permitirá establecer consi- 
guientemente las condiciones de trabajo especiales del lugar, la 
época y el género en que ha trabajado el autor y, con ello, las 
inexactitudes más habituales que puedan haber en el docu- 
mento. Los resultados de ambas críticas de restitución y proce- 
dencia son negativos, pues sólo permiten prescindir de 
documentos erróneos. En este punto, la clasificación tiene que 
poner en orden los documentos cuya autenticidad ha sido com- 
probada, señalando Ch.-V. Langlois que su agrupación puede 
ser por fechas, lugar de origen, contenido o forma. Así, la críti- 
ca externa es preparatoria, un medio, y no un fin. Pero si los 
procedimientos de la crítica son científicos, la síntesis en histo- 
ria se hacía todavía entonces al azar, cubriéndose con una 
«máscara literaria». 

Una vez terminada la crítica de erudición de un docu- 
mento, procede analizar su contenido mediante la crítica inter- 
na. Un procedimiento que utiliza una serie de razonamientos 
por analogía para reproducir los estados psicológicos por que 
pasó el autor del documento. En último término, éste queda 
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reducido a un estado en que se asemeja a una observación, es 
decir, la operación científica a partir de la que se constituye 
cualquier ciencia objetiva. El resultado es que todo documento 
tiene valor en la medida en que, tras haber analizado su géne- 
sis, queda reducido a una «observación bien hecha». En parti- 
cular, la crítica de interpretación consiste en determinar el 
sentido del documento, o lo que es lo mismo, la concepción del 
autor. Por su parte, con la crítica de sinceridad se discierne si el 
autor ha mentido o procede con sinceridad, determinándose su 
creencia acerca de cada punto. Finalmente, mediante la crítica 
de exactitud se examina si el autor hizo una observación correc- 
ta o equivocada de los hechos exteriores. Ambas operaciones de 
sinceridad y de exactitud no tienen más resultado que estable- 
cer si las afirmaciones del autor de un documento resultan sos- 
pechosas de mentira o no lo son, además de evidenciar aquellos 
casos en que el autor estaba en tales condiciones que no podía 
saber nada, pues no tenía ningún medio de alcanzar el hecho 
exterior, de modo que su afirmación carece de valor. Así, la crí- 
tica de sinceridad determina las mentiras y la de exactitud, los 
errores; en resumen, el análisis crítico de un documento no 
conduce por sí mismo hasta la verdad. Charles Seignobos 
comentaba que no existe medio alguno de llegar a la certidum- 
bre de que un documento sea exacto y pueda utilizarse, pues: 


Entre todas estas categorías de resultados sólo una es defi- 
nitiva: lo dicho por un autor que no dispuso de información 
sobre el hecho que menciona carece de valor, y debemos recha- 
zarlo como si se tratara de un documento apócrifo. Sin embar- 
go, la crítica se limita aquí a eliminar noticias imaginarias, sin 
proporcionarnos otras ciertas. Las únicas conclusiones definiti- 
vas de la crítica son conclusiones negativas. Todos los resultados 
positivos siguen siendo dudosos, y podemos resumirlos así: 
“Contamos con argumentos favorables o contrarios a la certeza 
de esta afirmación”. Pero no son más que posibilidades: a diario 
vemos que una afirmación dudosa puede ser exacta y otra pro- 
bable falsa, y jamás llegamos a saber lo bastante de las condicio- 
nes en que se efectuó la observación como para tener la 
seguridad de que se efectuó correctamente. 
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Los resultados de la crítica interna serán, por tanto, relati- 
vos y provisionales, dado que, en el caso más favorable, una 
afirmación histórica no es sino una observación medianamente 
hecha, que tiene que ser confirmada por otras observaciones. 
Para llegar a un resultado definitivo, es necesario una serie de 
operaciones a través de la comparación, que ocupa un lugar 
intermedio entre la crítica y la síntesis. La relación entre varias 
afirmaciones permite reunir diversas observaciones que 
corresponden a un hecho exterior, pues ocurre en la realidad 
objetiva. Así, las operaciones de síntesis permiten organizar 
científicamente los hechos aislados, que la comparación pro- 
porciona después de la crítica documental. En este punto, es 
importante establecer la relación del método de la historia con 
las ciencias sociales. 

Este fue el objeto que Charles Seignobos abordó amplia- 
mente en su libro La méthode historique appliquée aux sciences 
sociales, publicado en 1901%. En esta obra, comenzaba señalan- 
do que «el método histórico es el utilizado para constituir la His- 
toria. Sirve para determinar científicamente los hechos históricos, 
luego para agruparlos en un sistema científico»*, para a conti- 
nuación definir su objeto de estudio, observando que «la Histo- 
ria, en el sentido moderno, se reduce al estudio de los hombres 
que viven en sociedad, es la ciencia de los hechos humanos del 
pasado»*, Pero Seignobos puntualizaba que «no hay hechos que 
sean históricos por su naturaleza», ni los hechos históricos pue- 
den definirse como los «hechos del pasado» en oposición a los 
hechos actuales (objeto de las ciencias sociales), pues «ser pre- 
sente o pasado no es una diferencia de carácter interno, que 
dependa de la naturaleza de un hecho, no es sino diferencia de 
posición con respecto a un observador dado»%, La conclusión es 


57 La méthode historique appliquée aux sciences sociales, París, Félix Alcan, 
éditeur, 1901, 11-322 pp. Esta obra fue traducida al español con el mismo título de El 
método histórico aplicado a las ciencias sociales, Madrid, Daniel Jorro, editor, 1923, 
siendo la edición citada en el presente trabajo. 

58 Ibídem, p.5. 

59 Ibídem, p. 6. 

50 Ibídem, p. 7. 
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que no hay hechos históricos más que por «posición», siendo his- 
tórico todo hecho que ya no se puede observar directamente por- 
que ha dejado de existir. Si el carácter histórico no es inherente a 
los hechos, sino a la manera de conocerlos, la historia más que 
una ciencia es un medio de conocimiento basado en «huellas». El 
método histórico consiste así en «examinar los documentos para 
llegar a determinar los hechos pasados de que los documentos 
son las huellas», señalando Charles Seignobos que: 

Toma por punto de partida el documento observado 
directamente, y desde ahí se remonta, por una serie de razona- 
mientos complicados, hasta el hecho pasado que se trata de 
conocer. Difiere, pues, radicalmente de todos los métodos de 
las otras ciencias. En lugar de observar directamente hechos, 
actúa indirectamente razonando sobre documentos. Siendo 
todo conocimiento histórico indirecto, la Historia es esencial- 
mente una ciencia de razonamiento. Su método es un método 
indirecto, por razonamiento*!, 


En su opinión, aun tratándose de un método inferior al no 
pd utilizar la observación directa, el método indirecto de la 
historia es necesario en las ciencias sociales (más cuando la his- 
toria era considerada indispensable para el acabamiento de las 
ciencias políticas y sociales, que se estimaba que estaban aún en 
vías de formación). En la práctica, la observación directa de los 
fenómenos sociales está limitada a un campo muy reducido, 
siendo preciso recurrir al procedimiento indirecto a través del 
documento, a la vez que la evolución de los fenómenos sociales 
es un elemento esencial del conocimiento científico. Además, el 
método histórico, como el de cualquier ciencia, supone deter- 
minar cuáles han sido los hechos particulares del pasado de que 
el documento es huella y agruparlos para descubrir las relacio- 
nes existentes”. Así, el método histórico no sólo comparte el 
carácter indirecto del conocimiento con las ciencias sociales en 
muchas ocasiones, sino que también participa del procedimien- 
to inductivo de trabajo propio de las ciencias empíricas. 


61 Ibídem, p. 8. 
62 Ibídem, pp. 8-9. E 
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La diferencia radica en la rigurosidad del método de 
observación, pues el documento histórico se redacta sin un 
método riguroso y fijo. La pregunta pertinente es, por tanto, 
cómo un documento puede servir para llegar al conocimiento 
de un hecho, pues su valor está en el grado en que una obser- 
vación esté bien realizada. A pesar de que los documentos no 
dan a conocer más que el pensamiento de quien los escribió, 
siendo «la huella de hechos psicológicos»*, Seignobos afirmó 
que pueden proporcionar un medio indirecto de alcanzar 
hechos exteriores a partir del análisis y la crítica de las condi- 
ciones y las operaciones intermedias que son necesarias para 
producirlos**; un procedimiento que debe actuar mediante la 
representación por analogía con nuestro estado interior de 
tales operaciones al no poder observarlas directamente. Ello 
supone que, no obstante los esfuerzos por aplicar el modelo de 
explicación deductiva en historia, la imposibilidad de observa- 
ción directa hace que la historia se remonte más bien desde el 
efecto a la causa, como precisamente señalara Charles Seigno- 
bos para articular los pasos de la crítica en el proceso de 
reconstrucción de los hechos históricos: 


Para obtener de un documento el conocimiento de un 
hecho, es preciso, por tanto, reconstruir todas estas operaciones 
intermedias, tales como han debido producirse en el espíritu 
del autor y representarse toda la cadena de estos actos, al 
menos en la relación que cada uno de ellos ha tenido con el 
punto de partida, que era el hecho observado. Es el único 
medio de determinar la relación con el punto de llegada, que ha 
sido el documento. 


En la práctica, en esa cadena continua que va desde el 
hecho que se trata de conocer hasta el documento, el punto de 
llegada del autor, el documento, es nuestro punto de partida, y 
su punto de partida, el hecho, es nuestro punto de llegada. Y los 
dos únicos objetos materiales que pueden ser observados, son 


63 Ibídem, p. 20. 
64 Ibídem, p. 21. 
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los dos eslabones extremos de esta cadena, el hecho que obser- 
vó el autor, el documento que escribió y que nosotros observa- 
mos. Todos los eslabones intermedios, creencia, concepción, 
lengua, son estados psicológicos. No podemos observarlos 
directamente, no podemos sino representárnoslos por analogía 
con nuestros estados interiores, los únicos que nos son directa- 
mente conocidos. He aquí la causa de que el método histórico 
sea exclusivamente un método de interpretación psicológica 
por analogíaS. 

Esta operación de retrodicción en historia contrasta con 
la explicación causal en la ciencia, que la experimentación 
reproduce y que permite la predicción de los fenómenos a par- 
tir de la determinación que suponen las condiciones iniciales y 
la existencia de leyes. En este punto, la historia revela la debili- 
dad de su condición científica, puesto que en la operación de 
reconstrucción indirecta de los hechos históricos a partir de su 
punto de llegada no sólo son fundamentales las condiciones 
subjetivas de la comprensión, sino que el juicio histórico perte- 
nece al orden de lo probable, no de lo necesario. 

El documento como producto material, pero sobre todo 
simbólico (pues representa la serie de operaciones psicológicas 

_por las que: ha pasado el espíritu de su autor a partir de una 
observación realizada sin método), no puede tomarse consi- 
guientemente como una observación científica pura. En este 
sentido, Seignobos insistía en que, antes de utilizar un docu- 
mento, es preciso adoptar precauciones especiales, que consti- 
tuyen la primera mitad del método histórico, tratándose de la 
crítica, es decir, «el juicio que se forma sobre el valor del docu- 
mento»*%, La crítica permite adoptar un punto de vista científi- 
co, pues recalcaba el historiador francés en que es el único 
medio para tratar los documentos de manera que se obtenga 
«una verdad demostrada, establecida metódicamente, que no 
pueda ser motivo de discusión, y esto es lo que se llama la ver- 


65 Ibídem, pp. 25-26. 
66 Ibídem, p. 29. 


EsTUDIO INTRODUCTORIO 33 


dad científica»”. El análisis procede a descomponer el docu- 
mento hasta sus elementos irreductibles con el fin de averiguar 
cada una de las operaciones que ha debido hacer el observador 
a quien se debe el documento y si tales operaciones han sido 
hechas por un método exacto o no, es decir, si se ha podido 
proceder mal y, por consiguiente, introducir una causa de error 
en el documento. De este modo, el resultado de aplicar la críti- 
ca al análisis documental no es otro que remontar desde un 
medio de conocimiento indirecto a una observación directa, 
siguiendo toda la serie de operaciones por las que se ha forma- 
do el documento*. 

Pero que el hombre sea, al mismo tiempo, el objeto del 
conocimiento histórico supone un modo de inteligibilidad 
específico. En primer lugar, porque ello permite destacar el 
alcance de la intuición a partir de la experiencia del historiador, 
quien razona por analogía con el presente al transferir al pasa- 
do modelos de interpretación fundamentados en su experien- 
cia cotidiana y en el conocimiento de las diversas prácticas 
sociales. De este modo, la imaginación desempeña un papel 
fundamental entre las condiciones subjetivas que posibilitan la 
comprensión del pasado, como reconociera Ch. Seignobos: 


Realmente, en Ciencia social se trabaja, no con cosas ver- 
daderas, sino con las representaciones que de ellas nos forma- 
mos [...] hay que imaginarse los hombres, las cosas, los actos, 
los motivos que se estudian. Estas imágenes es lo que se anali- 
za. Algunas pueden ser recuerdos de cosas que personalmente 
se ha observado, pero un recuerdo no es ya más que una ima- 
gen. La mayor parte, por lo demás, ni siquiera han sido obteni- 
das por recuerdo, las inventamos a imagen de nuestros 
recuerdos, es decir, por analogía con imágenes obtenidas por 
medio del recuerdo [...]. 

En cuanto queramos representarnos un conjunto, hay que 
imaginar no solamente los actos, sino las relaciones entre los 


67 Ibídem, p. 31. 
68 Ibídem, p. 40. 
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seres, las cosas o los actos. No se puede imaginarlas sino por 
analogía con las relaciones entre los hechos actuales que se 
conocen directamente. Se imagina, pues, una Humanidad aná- 
loga a la que se conoce, es decir, hombres y cosas análogos, uni- 
dos entre sí por relaciones análogas. Se comienza así por una 
afirmación a priori de los caracteres y de las relaciones genera- 
les de la Humanidad [...]. 

Toda construcción histórica o social es forzosamente obra 
imaginativa, puesto que la observación no nos proporciona 
jamás el conocimiento directo más que de individuos o de con- 
diciones materiales. La sociedad es un conjunto de relaciones 
que no se observan directamente, sino que se construyen por la 
imaginación**. 


El mismo Seignobos iba más allá al resaltar que el «méto- 


do social» es forzosamente subjetivo, ya que tal condición es 
indispensable en la construcción de los hechos sociales”%, No 
obstante tratarse de situaciones singulares que no se repiten de 
la misma manera, la acción humana puede comprenderse a 
partir de su intencionalidad. Al respecto, afirmó que: 


Todo acto humano es un complejo. La parte directora, la 
que explica el resto, o es la intención de un individuo, o el con- 
cierto hecho entre varios; es decir, un fenómeno psicológico, 
mal analizado, pero en el que entra ciertamente una represen- 
tación. Hay en este respecto hechos económicos lo mismo que 
hay hechos políticos. Toda construcción deberá, pues conservar 
este carácter psicológico, que es el único que hace el fenómeno 
inteligible. Lo que habrá que llegar a agrupar metódicamente 
eran hechos de representación”. 


Pero este historiador observaba sobre todo que: «Uno de 


los mayores progresos históricos ha sido reconocer que en una 
sociedad no hay hechos independientes, que los actos y los 
usos de un hombre o de un grupo de hombres están unidos 
entre sí, reobran unos en otros, se causan los unos a los otros, y 


69 Ibídem, pp. 105-109. 
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que si los distinguimos es solamente por abstracción. En la rea- 
lidad no hay hechos especiales, económicos, religiosos, científi- 
cos, políticos, hay hombres y hábitos que se modifican 
constantemente unos a otros. Este enlace se llama a veces 
complexux, en alemán Zusammenhang»”?. Sin olvidar, según 
apuntaba seguidamente, la centralidad de la noción de cambio 
en todos los órdenes de fenómenos sociales”, estableciendo así 


que la historia es «la ciencia de la evolución de las socieda- 
des»”*, 


Como Charles-Victor Langlois y Charles Seignobos ano- 
taran al final de la conclusión de su Introduction aux études 


historiques: «La historia y las ciencias sociales están en una 
situación de dependencia recíproca; progresan paralelamente 
Por Ub toutio intercambio de appltaciones Las ciencias 
sociales proporcionan el conocimiento del presente que la his- 
toria necesita para representarse los hechos y razonar sobre los 
documentos; la historia proporciona las noticias sobre la evolu- 
ción necesarias para comprender el presente». La elevación 
del carácter científico del conocimiento histórico a través de 
las operaciones del método crítico y de la sistematización de la 
síntesis se corresponde con la declinación de tal carácter en las 
ciencias sociales debido a las concomitancias en el objeto de 
estudio de todas ellas: el hombre con su doble condición indi- 
vidual y colectiva, y su dimensión temporal. Una circunstancia 
que permitía diferenciar el conjunto de las ciencias humanas 
de las ciencias de la naturaleza, sobre todo en relación con el 
principio de causalidad; ya Aristóteles afirmó, en tal sentido, 
que «la sabiduría es ciencia acerca de ciertos principios y cau- 
sas»"5, De este modo, el conocimiento científico trata de anali- 
zar, explicar y predecir ciertos efectos a partir de sus causas. 


72 Ibídem, pp. 120-121. 
73 Ibídem, p. 125. 

74 Ibídem, p. 126. 
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LAS DIVERGENCIAS EN EL CAMPO 
DE LAS CIENCIAS SOCIALES Y EL CAMBIO 
DE PARADIGMA HISTORIOGRÁFICO 


En 1900, el filósofo Henri Berr fundó la Revue de Synthe- 
se Historique”*. La pretensión con tal iniciativa fue reiterada 
por éste en el prólogo de su obra La synthéese en histoire, cuya 
primera edición se publicó en 1911”. Berr señaló que fundó 
aquella revista «para reaccionar contra los excesos del análisis y 
de la especulación, para ahondar los problemas teóricos de la 
Historia y para poner en relaciones regulares a los historiado- 
res con los filósofos»*8, Una iniciativa que, según afirmara, ocu- 
rrió cuando se manifestaban algunas decepciones e iba 
perfilándose un movimiento de crítica contra las «ciencias» his- 
tóricas que sobrepasaba los límites. De este modo, Henri Berr 
concluía que: 


Así, pues, hay actualmente una especie de crisis en la que 
se traduce o refleja notoriamente el estado inorgánico de los 
estudios históricos. 

Por mi parte creo que este malestar —que no es exclusivo o 
especial en Francia, sino que se siente con mayor o menor 
intensidad en todos los países de intensa cultura histórica— pro- 
viene de que un excesivo número de historiadores jamás refle- 
xionaron sobre la naturaleza de su ciencia. Establecen hechos 
porque tal es su gusto y su aptitud y no han reflexionado o 
meditado sobre la Historia con mayor detención que esos pro- 
fanos que piden a los historiadores que escriban obras que les 


76 Véanse las contribuciones reunidas en Hommage á Henri Berr, 1863-1954: 
Commémoration du centenaire de sa naissance, París, Albin Michel, 1965, además de 
exposiciones como Siegel, Martin, «Henri Berr et la Revue de Synthése Historique», 
en Carbonell, Charles-Olivier y Livet, Georges (dir.), Au berceau des Annales..., pp. 
205-218. 

77 La synthése en histoire: essai critique et théorique, París, Alcan, 1911, XVI- 
271 pp., cuya segunda edición, ahora con el subtítulo de Son rapport avec la synthése 
genérale, apareció en París, Albin Michel, 1953, 322 pp. La traducción al español, a 
partir de esta edición, apareció con el mismo título de La síntesis en historia. Su rela- 
ción con la síntesis general, México, UTEHA, 1961. 

78 Ibídem, p. XV. 
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sirvan de distracción y de recreo. Se afirma que por ser la His- 
toria demasiado científica, no tiene contacto con la vida; yo 
estoy convencido, por el contrario, de que precisamente es por 
no serlo suficiente. 

[...] Desde el punto de vista de la ciencia pura, no hay 
problema más urgente y más capital, que el de la organización 
de la Historia: organización interna y lógica, organización exter- 
na y práctica. Resolviéndolo se resolverá al mismo tiempo el del 
enlace afortunado de la Historia con la vida”. 


La organización institucional de una historia-ciencia alter- 
nativa a partir de la «síntesis científica», que no erudita, conti- 
nuó con la publicación de una amplia colección de libros de 
síntesis histórica, «La Evolución de la Humanidad», a partir de 
1920 (el plan de la biblioteca se comenzó a elaborar en 1912 y 
su primer libro estaba preparado en 1914), creándose el Cen- 
tre International de Synthése en 1925, con la celebración 
periódica de «Jornadas» y «Semanas». Esta experiencia mues- 
tra cómo la investigación científica se articula en torno a la 
«tensión esencial» entre tradición e innovación? 

Las divergencias a partir de la percepción de la anomalía 
que ocasionaban los problemas sin resolver en las «ciencias» 
históricas (que su mismo «progreso» desde comienzos del siglo 
XIX planteó en relación con las ciencias naturales) aparecieron 
precisamente en los primeros tomos de la Revue de Synthése 
Historique, como muestra una serie de artículos de Xénopol, 
Rickert y Lacombe publicados entre 1900 y 1902%!. Principal- 
mente, los planteamientos que revisaban de los principios fun- 
damentales de la historia académica insistían en la importancia 
y la complejidad del principio de causalidad en el objeto de las 
ciencias sociales en oposición a las recurrentes objeciones 
sobre el carácter general de la historia. En este sentido, el 


79 Ibídem, p. XIV. 

80 Kuhn, Thomas, «La tensión esencial: tradición e innovación en la investiga- 
ción científica» [1959], en La tensión esencial. Estudios selectos sobre la tradición y el 
cambio en el ámbito de la ciencia, México, FCE, 1982, p. 249. 

81 Concretamente, en los números 1 a 7 y 12 de esos años. 
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rumano A.-D. Xénopol dedicó sus esfuerzos a probar «que la 
historia no puede formular nunca leyes de desenvolvimiento 
para los fenómenos (sucesos) que registra; pero que no por eso 
ofrece menos los caracteres de una ciencia»*?, Por su parte, 
Paul Lacombe había establecido distintos ordenes de trabajo, 
incluso en una misma obra, que responden a la «indagación de 
la realidad» y la «investigación de la verdad»: «Erudición por 
una parte, historia o sociología por la otra, aquí habríamos 
podido emplear siempre, en lugar de historia, la palabra socio- 
logía, tanto mejor cuanto parece destinada a prevalecer»*, En 
resumen, una verdad histórica se compone de una realidad 
que se presenta en diversos lugares y distintos tiempos; luego 
se caracteriza por su conexión, demostrada por las causas que 
la han producido*, La constitución de la historia como ciencia 
parte del cúmulo de fenómenos heterogéneos recogidos por el 
saber erudito, ligándolos según una jerarquía entre los diversos 
órdenes de hechos históricos, pues «ese lazo sólo puede ser 
una generalización científica»3, Precisamente, la ciencia con- 
siste para P. Lacombe en la comprobación de las semejanzas 
(de modo que el acontecimiento en sí no es apropiado para 
convertirse en el objeto de un conocimiento científico), ade- 
más de que trata de la investigación de causas, que no atiende 
a lo individual: «Repito que no hay de decididamente rebelde 
sino el hecho considerado por el lado que lo hace único. Esto 
es materia de pura erudición», La conclusión es que «no hay 
sino actos comúnmente cumplidos por un número de hombres 
más o menos grande que, en el sentido científico de la palabra, 


82 Xénopol, Alexandre-Dimitrie, Teoría de la historia, Madrid, Daniel Jorro, 
editor, 1911, p. 102. Se trata de la traducción española del libro homónimo en francés, 


publicado en 1908, que fue la segunda edición de la obra titulada Les principes fonda- * 


mentaux de 'histoire, París, E. Leroux, 1899. 

83 Se refería Lacombe a su libro De l'histoire considerée comme science, que 
publicaba en 1894, y cuyo prefacio es citado aquí. La obra apareció editada en español: 
La historia considerada como ciencia, Madrid, Espasa-Calpe, 1948. 

84 Ibídem, p. 9. 
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tengan una causa»””, El objeto de la historia-ciencia es el hom- 
bre temporal, consecuentemente histórico, que no es sino el 
hombre general moldeado en sus móviles y su inteligencia por 
una combinación de circunstancias particulares de la época 
considerada*”. En relación con ello, la psicología se presta a un 
doble uso: practicar el método inductivo o ascendente o el 
método deductivo o descendente, cuyo primer paso es la con- 
cepción de una hipótesis, que tiene que ser verificada%%, En 
último término, Paul Lacombe reconocía la posibilidad de pre- 
visión en historia, puntualizando al respecto que puesto que la 
diferencia es grande entre las ciencias: «De la historia, ciencia 
compleja en el más alto grado, la que se presta tanto a la 
influencia de los grandes hombres, no es necesario esperar una 
previsión infalible y sobre todo una previsión circunstancia- 
da»%, 

Pero la controversia entre sociólogos e historiadores fue 
suscitada sobre todo en 1903 por las observaciones que, a par- 
tir de las reflexiones de P. Lacombe, hiciera Frangois Simiand 
a los planteamientos de Seignobos sobre los fundamentos del 
método histórico en relación con las ciencias sociales?!. Así, las 
relaciones entre el campo de la sociología y el campo de la his- 
toria en el momento de emergencia de las modernas ciencias 
sociales fueron de hegemonía por el poder en la sociedad cien- 
tífica y, particularmente, en el ámbito educativo de la Universi- 


87 Ibídem, p. 23. 

88 Ibídem, p. 53. 

89 Ibídem, p. 54. 

90 Ibídem, p. 304. 

91 Rebérioux, Madeleine, «Le débat de 1903: historiens et sociologues», en 
Carbonell, Charles-Olivier y Livet, Georges (dir.), Au berceau des Annales..., pp. 219- 
230. Acerca de la validez de diferentes aspectos de la obra de Simiand, véanse las pos- 
turas defendidas en Lévy-Leboyer, Maurice, «L'héritage de F. Simiand: prix, profit et 
termes de léchange au XIXe siécle», Revue Historique, 1970, pp. 77-120 y Bouvier, 
Jean, «Feu Frangois Simiand?», Annales E.S.C., 28 (1973), pp. 1173-1192. Hay que 
destacar la presentación y la selección de numerosos textos de Simiand realizadas por 
Marina Cedronio en Méthode historique et Sciences sociales, París, Éditions des Archi- 
ves Contemporaines, 1987, 
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dad”, En un estudio crítico publicado en la Revue de Synthese 
Historique, un joven Simiand (agregado de filosofía en la École 
Normale Supérieure en 1896 y colaborador de L'Année Socio- 
logique) destacaba como la «historia historizante» tiende a 
negar el problema de la ciencia social de constituir una ciencia 
de los fenómenos sociales análoga a las ciencias positivas de los 
fenómenos de la naturaleza*. El problema, según Simiand, es 
si la «abstracción sociológica», es decir, la consideración objeti- 
va de los fenómenos sociales, conduce a regularidades, a leyes, 
a una explicación científica%. Así, insistía en la centralidad de 
la explicación causal, ofreciendo una orientación inmediata en 
la organización del trabajo científico, que habría de renunciar a 
los «ídolos de la tribu de los historiadores»: el ídolo político 
(perpetuado por la historia política y el estudio de lo contin- 
gente de los acontecimientos, que dificulta establecer regulari- 
dades y leyes), el ídolo individual (dominante en una historia 
propia de individuos y no de hechos) y el ídolo cronológico 
(dado el hábito de estudiar la diversidad de lo particular y no lo 
normal que está determinado en una sociedad y una época)*. 
Francois Simiand concluía comentando que «creo que de 
hecho, en el trabajo propio de los historiadores actuales [...] se 


92 Véanse los sugerentes comentarios de Pierre Bourdieu en «Sur les rapports 
entre la sociologie et l'histoire en Allemagne et en France. Entretien avec Lutz Rapha- 
el», Actes de la recherche en sciences sociales, n.* 106-107 (marzo 1995), pp. 108-122. 

93 Simiand, Frangois, «Méthode historique et Science sociale. Etude critique 
d'aprés les ouvrages récents de M. Lacombe et de M. Seignobos», Revue de Synthése 
Historique, t. VI, febrero y abril de 1903, pp. 1-22 y 129-157. Este artículo fue reedita- 
do en Annales E.S.C., 15 (1960), pp. 83-119. A partir de este estudio crítico, la polémi- 
ca se suscitó sobre todo a través de sucesivas intervenciones de Simiand y Seignobos 
en la Societé frangaise de philosophie entre 1906 y 1908: Simiand, Frangois, «La causa- 
lité en histoire», Bulletin de la Societé frangaise de philosophie, julio de 1906; Seigno- 
bos, Charles, «Les conditions pratiques de la recherche des causes dans le travail 
historique», Bulletin de la Societé frangaise de philosophie, julio de 1907; y, del mismo 
autor, «Kinconnu et l'inconscient en histoire», Bulletin de la Societé frangaise de philo- 
sophte, junio de 1908. 

94  Simiand, Frangois, «Méthode historique et science sociale» [1903], Annales 
E.S.C., 15 (1960), pp. 91-92. 

95 Ibídem, pp. 117 y ss. 
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manifiestan muchas tendencias a sustituir progresivamente la 
práctica tradicional por un estudio positivo, objetivo del fenó- 
meno humano susceptible de explicación científica, a dirigir el 
esencial esfuerzo para la elaboración consciente de una ciencia 
social. Consolidar estas tendencias será, espero, la obra de una 
nueva generación»%, Cuarenta años más tarde de estas pala- 
bras, una vez esa nueva generación había abordado con una 
respuesta alternativa la pregunta de ¿para qué sirve la histo- 
ria?, el historiador francés Marc Bloch escribió con relación a 
la Introduction aux études historiques de Langlois y Seignobos: 


Creo que más vale definir desde ahora mi posición frente 
a un libro justamente notable, al que el mío, construido sobre 
otro proyecto y en algunas de sus partes mucho menos desarro- 
llado, no pretende sustituir. Fui alumno de estos dos autores, 
especialmente de Seignobos. Ambos me mostraron valiosas 
manifestaciones de su benevolencia. Mi formación básica debe 
mucho a su enseñanza y a su obra. Pero tanto uno como el otro 
no sólo nos enseñaron que el historiador tiene por primera obli- 
gación ser sincero, sino que además nunca ocultaron que el 
progreso mismo de nuestros estudios se logra gracias a la con- 
tradicción necesaria entre las sucesivas generaciones de trabaja- 
dores. Por lo tanto seré fiel a sus lecciones criticándolos con 
toda libertad, ahí donde lo creo útil, como espero que un día 
mis alumnos me critiquen a su vez”, 


Un largo epitafio intelectual de aquel legado historiográfi- 
co. Pero ¿qué queda de tal legado cuando se han reproducido, 
con renovadas respuestas, los términos del conflicto epistemo- 
lógico y metodológico de la historia y las ciencias sociales que 
ocurrió en los últimos años del siglo XIx y los albores de una 
nueva era? Quizá haya, una vez más, que insistir en la vigencia 
de la modernidad de una obra como Introduction aux études 


96 Ibídem, p. 119, 
97 Bloch, Marc, Apología para la historia o el oficio de historiador, México, 
FCE, 1996 (ed. or. en francés de 1993), pp. 121-122. 
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historiques*, punto de reflexión y de discusión de cuestiones 
recurrentes acerca de la naturaleza del conocimiento histórico 
y del trabajo del historiador. 


Alicante, abril de 2003 
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98  Asílo expresaba Madeleine Rebérioux en su prefacio a la reedición de Ch.- 
V. Langlois y Ch. Seignobos, Introduction aux études historiques, París, Éditions 
Kimé, 1992. 
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INTRODUCCIÓN 
A LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS 


ADVERTENCIA 


El título de este libro no deja lugar a dudas. Sin embargo, 
y en vista de que con este mismo de Introducción a los estudios 
históricos son varios los ya publicados, conviene que exponga- 
mos con claridad qué es lo que nos hemos propuesto y lo que 
no. 

No hemos querido ofrecer, al modo de W. B. Boyce!, un 
compendio de historia universal dirigido a los principiantes, ni 
a quienes leen poco por falta de tiempo. 

No hemos querido añadir un libro más a la ya copiosa 
bibliografía sobre lo que comúnmente se conoce como «filoso- 
fía de la historia». Intelectuales que, en su mayoría, no son his- 
toriadores, han reflexionado sobre la historia e intentado dar 
con sus «constantes» y sus «normas»; algunos han creído haber 
descubierto «las leyes que rigen el desarrollo de la humanidad» 
y «elevado», gracias a semejante hallazgo, el estudio de la histo- 
ria a la categoría de «ciencia positiva»?, Tan pretenciosas elucu- 
braciones inspiran a priori tanto a los profanos como a los 
especialistas, una desconfianza casi invencible. Fustel de Cou- 
langes, según leemos en una reciente biografía suya, era muy 
riguroso en lo tocante a la filosofía de la historia, y semejantes 
especulaciones le desagradaban tanto como los conceptos 
puramente metafísicos a los positivistas. Con razón o sin ella 
(sin ella, desde luego) la filosofía de la historia ha caído en el 


1 W.B. Boyce, Introduction to the Study of History, Civil, Ecclesiastical and 
Literary. Londres, 1884. 

2  Esel caso de P. J. B. Bouchez, en su Introduction á la science de Uhistoire, 
París, 1842, 2 vols. 
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descrédito, pues no siempre sus cultivadores han sido personas 
bien informadas, prudentes y de buen criterio. Ténganlo pre- 
sente sus adeptos, no menos que sus detractores: en este libro 
no tiene cabida? 

Nuestra intención es examinar los condicionantes y la 
metodología de la investigación histórica y señalar su carácter y 
sus límites. ¿Cómo llegamos a saber algo acerca del pasado, 
hasta qué punto, y qué es lo que nos interesa de él? ¿Qué 
entendemos por documentos? ¿Cómo hemos de utilizarlos 
para escribir historia? ¿Qué entendemos por hechos históri- 
cos? ¿Cómo hemos de ordenarlos para escribir un libro de his- 
toria? De forma más o menos consciente, cualquier historiador 
efectúa en la práctica complejas tareas de selección y organiza- 
ción, de análisis y síntesis. Pero los principiantes, y la inmensa 
mayoría de quienes jamás se han parado a reflexionar acerca 
de los fundamentos metodológicos de la historia, recurren a 
métodos intuitivos que rara vez desembocan en la verdad cien- 
tífica, ya que por lo general carecen de rigor intelectual. Así 
pues, se hace necesario exponer y fundamentar la teoría de los 
procedimientos genuinamente racionales, ya consolidada en 
algunos de sus aspectos, todavía inconclusa en cuestiones de 
capital importancia. 

De modo que hemos concebido esta Introducción a los 
estudios históricos no como un resumen de conceptos ya sabi- 
dos o una exposición de generalidades sobre historia universal, 
sino como un ensayo sobre metodología de la investigación his- 
tórica. Veamos a continuación por qué hemos creído que era el 


3 La historia de las tentativas de comprender y explicar desde un punto de 
vista filosófico el devenir de la humanidad arranca, como sabemos, de Robert Flint. 
Flint llegó a escribir una historia de la filosofía de la historia en los países francófonos: 
Historical Philosophy in France and French Belgium and Switzerland (Edimburgo y 
Londres, 1893). Se trata del primer volumen de la edición ampliada de su Historia de 
la filosofía de la historia en Europa, publicada veinticinco años atrás. Véase la parte 
retrospectiva (o histórica) de la obra de N. Marselli La scienza della storia, 1, Turín, 
1873, La obra original más estimable publicada en Francia tras la aparición del reper- 
torio analítico de R. Flint es la de Paul Lacombe, De l'histoire considerée comme scien- 
ce, París, 1894. Cf. Revue Critique, 1895, I, p. 132. 
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momento oportuno de escribirlo, y con qué propósito decidi- 
mos hacerlo. 


I 


Los libros sobre metodología de la investigación histórica 
son casi tan numerosos como los de filosofía de la historia, aun- 
que no gozan de mucho más crédito que ellos. Los especialis- 
tas los desdeñan. Aquel experto de quien se cuenta que decía: 
«¿Quiere usted escribir un libro sobre filología? Escriba mejor 
un buen libro de filología. Cuando me preguntan “¿qué es la 
filología?” contesto: “Filología es lo que yo hago”»*, expresaba 
una opinión muy extendida. El crítico que, al referirse a los 
Précis de la science de l' histoire de J. G. Droyssen afirmaba 
que «en general, este tipo de libros por fuerza son a la vez abs- 
trusos e inútiles: abstrusos, puesto que nada hay más falto de 
definición que su objeto; e inútiles, puesto que se puede ser 
historiador obviando los principios de la metodología histórica 
que pretenden exponer», no creía expresar, como así era en 
efecto, sino un lugar común. Los argumentos de quienes 
ponen en tela de juicio la utilidad de la metodología parecen 
bastante fundados. Podemos resumirlos en estos términos: 
«Hay quienes, sin haber estudiado jamás ni aun los rudimentos 
de la metodología, a todas luces se atienen a procedimientos 
correctos y están reconocidos como expertos o historiadores de 
primer orden; y a la inversa, no está claro que quienes han 
estudiado metodología de la historia desde un punto de vista 


4 Revue critique d'Histoire et de Littérature, 1892, 1, p. 164. 

5  Ibíd., 1888, II, p. 295. Cf. «Le moyen áge», 1897, X, p. 91. «Tales libros [los 
tratados de metodología histórica] apenas los leen aquellos para quienes podrían ser 
de utilidad, esto es, los aficionados que entretienen sus ratos de ocio con investigacio- 
nes históricas. Por cuanto se refiere a los investigadores profesionales, a través de las 
enseñanzas de sus maestros han asimilado los instrumentos de trabajo y el modo de 
utilizarlos, prescindiendo de que la metodología de la historia es la misma que la del 
resto de las ciencias basadas en la observación, y que puede resumirse en pocas pala- 
bras». 
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teórico hayan adquirido por ello ventaja alguna, ni como exper- 
tos ni como historiadores; e incluso algunos son expertos e his- 
toriadores manifiestamente incapaces o mediocres. Lo cual no 
tiene nada de extraño. ¿Acaso en química o en matemáticas, en 
las ciencias propiamente dichas, se estudian desde una pers- 
pectiva teórica los métodos que se van a aplicar, antes de aco- 
meter “investigaciones originales”? ¡La crítica histórica! La 
mejor forma de aprenderla es practicarla; y con ello se aprende 
de sobra. Repasemos, por otra parte, cuanto se ha escrito 
sobre metodología histórica, incluso en fecha reciente, por ]. 
G. Droysen, E. A. Freeman, A. Tardiff, U. Chevalier, etc. No 
encontraremos sino evidencias y perogrulladas, en lugar de 
ideas claras». 

No tenemos empacho en reconocer que algo hay de cier- 
to en semejante punto de vista. La mayor parte de lo publicado 
sobre cómo investigar en historia y sobre el arte de escribir his- 
toria, lo que en Alemania e Inglaterra se conoce como Histo- 


6 Basándose sin duda en el principio de que el método histórico únicamente 
puede enseñarse mediante el ejemplo, L. Mariani ha dado un tanto alegremente el 
título de Curso práctico de metodología histórica a una disertación sobre un aspecto 
puntual de la historia de la ciudad de Fermo. Véase el Archivio della Societá romana 
di storia patria, X11, 1890, p. 211. É 

7 Véase la crítica del opúsculo de E. A. Freeman, «The methods of historical 
study», en la Revue Critique, 1887, 1, p. 376. El opúsculo, sostiene el crítico, es anodi- 
no y gratuito. En él se nos dice «que la historia no es una disciplina tan fácil como 
creen los ignorantes; que está relacionada con todas las ciencias, y que los auténticos 
historiadores deberían saber de todo; que en materia de historia no es posible alcanzar 
la certeza absoluta, y que para aproximarnos a ella lo más posible es necesario recurrir 
constantemente a las fuentes originales; que hay que conocer y seguir a los mejores 
entre los historiadores modernos, pero sin jamás aceptar cuanto han escrito como si 
fuese el Evangelio. Eso es todo». Conclusión: Freeman, «sin duda ha enseñado mejor 
el método histórico por la práctica que mediante la teoría». Véase Bouvard et Pécu- 
chet, de Gustave Flaubert. Bouvard y Pécuchet son dos infelices que, entre otros pro- 
yectos, conciben el de escribir historia. Para ayudarles, un amigo les hace llegar «unas 
normas críticas tomadas del Cours de Daunou», a saber: «Citar como prueba cuanto 
dice el vulgo (nadie vendrá a contradeciros); negar lo imposible (hicieron que Pausa- 
nias viese la piedra devorada por Saturno); estar atentos a la habilidad de los falsarios, 
al interés de apologistas y detractores». La obra de Daunou encierra gran número de 
perogrulladas tan evidentes como éstas, e incluso más risibles. 
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rik, es superficial, insípido, ilegible e incluso ridículo?. Para 
empezar, los libros anteriores al siglo XIx, ampliamente analiza- 
dos por P. C. F. Daunou en el tomo VII de su Cours d'études 
historiques? son en su mayoría simples tratados de retórica en 
los que se discuten con absoluta seriedad las cuestiones más 
extravagantes, y cuya propia retórica nos parece trasnochada!*, 
Daunou se burla de ellos con ingenio, pero su propia y monu- 
mental obra no sale mejor parada, puesto que hoy a duras 
penas puede decirse que supere a las de tiempos pretéritos, y 
ciertamente no resulta más útil que ellas!!, En cuanto a los más 


8 R. Flint (op. cit., p. 15) se felicita por no haber tenido que estudiar la 
bibliografía historik, puesto que «buena parte de ella resulta tan manida y superficial 
que a duras penas habrá servido de algo a las personas de más limitadas aptitudes, y 
puede ser ya consignada a un discreto olvido sin inconveniente alguno». No obstante, 
incluyó en su libro una relación sumaria de los principales jalones del género en los 
países francófonos desde sus orígenes. Una visión más general y completa (aunque 
todavía muy limitada) desde una perspectiva internacional nos la proporciona el Lehr- 
buch der historischen Methode de E. Bernheim (Leipzig, 1894, pp. 143 y ss.). Flint, 
que ha manejado obras desconocidas para Bernheim, llega hasta 1893, y Bernheim 
hasta 1894. Desde 1889 se puede consultar en el Jahresberichte der Geschichtswis- 
senschaft una reseña periódica de las publicaciones recientes sobre metodología histó- 
rica. 

9 - El tomo VII apareció en 1844. Pero el célebre Cours de Daunou se utilizó 
en el Collége de France entre 1819 y 1830, 

10 Los renacentistas italianos (Mylseus, Francesco Patrizi, etc.) y tras ellos los 
autores de los dos últimos siglos, se preguntan por la relación de la historia con la dia- 
léctica y la retórica; por las leyes a que está sujeto el género histórico; por la conve- 
niencia de que el historiador refiera traiciones, ruindades, crímenes y desórdenes; por 
si conviene a la historia otro género que el sublime, etc. Los únicos libros del género 
historik publicados con anterioridad al siglo XIX que reflejan un esfuerzo original por 
abordar los auténticos problemas son los de Lenglet du Fresnoy (Méthode pour étu- 
dier l'histoire, París, 1713) y J. M. Chladenius (Allgemeine Geschichtswissenschaft, 
Leipzig, 1752). E. Bernheim (op. cit., p. 166) cita el de Chladenius. 

11 Ni siquiera demuestra sentido crítico, puesto que leemos en el Cours d'étu- 
des historiques (VII, p. 105) a propósito del tratado De l'histoire, publicado en 1670 
por el P. Le Moyne, obra en el mejor de los casos sumamente endeble, y que descubre 
síntomas evidentes de senilidad: «No pretendo en absoluto hacer mías cuantas máxi- 
mas y preceptos encierra este libro; pero creo que tras el de Lucien es el mejor con 
que he dado; y dudo mucho que alguno de cuantos me queden por conocer llegue a su 
altura en cuanto a filosofía y originalidad». El P. H. Chérot juzgó con mayor ecuanimi- 
dad el tratado De l'histoire en su Étude sur la vie et les ozuvres du P. Le Moyne, París, 
1887, pp. 406 y ss. 
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recientes, no todos han sabido sortear los escollos del género: 
la imprecisión y la banalidad. El Grundriss der Historik de ]. 
G. Droysen, traducido al francés con el título de Précis de la 
science de l'histoire (París, 1888) es pesado, pedante y tan con- 
fuso como quepa imaginar!?. Ni Freeman, ni Tardiff, ni Cheva- 
lier dicen nada que no resulte tan elemental como previsible. 
Todavía hoy vemos a sus discípulos discutir hasta la saciedad 
cuestiones tan peregrinas como si la historia es un arte o una 
ciencia, la función que debe desempeñar, su utilidad, etc. Por 
otra parte, no cabe duda de que la mayoría de los eruditos e 
historiadores actuales son, desde el punto de vista metodológi- 
co, autodidactas que han aprendido a fuerza de práctica o gra- 
cias a la imitación de sus maestros y el trato asiduo con ellos. 
Mucho de cuanto se ha escrito acerca de los fundamentos 
de la metodología histórica justifica el recelo que en general 
suscita esta clase de libros, y los profesionales de la historia en 
su mayoría han podido prescindir sin problemas aparentes de 
cualquier bagaje metodológico; pero en nuestra opinión, con- 
cluir por ello que los investigadores y los historiadores (y en 
especial los investigadores e historiadores del día de mañana) 
no necesitan en absoluto conocer la metodología de la historia, 
resulta excesivo. No toda la literatura metodológica carece de 
interés: poco a poco ha ido acumulándose un tesoro de agudas 
observaciones y reglas precisas, dictadas por la experiencia, 
que no son de mero sentido común?”. Y si hay quienes, por un 
don natural, razonan en todo momento correctamente sin 
haber estudiado cómo hacerlo, no sería difícil oponer a tales 


12 E. Bernheim afirma, sin embargo (op. cit., p. 177) que este opúsculo es el 
único que, a su juicio, «refleja el estado actual de la ciencia» (auf der jetzigen Hóhe der 
Wissenschaft steht). 

13 Como bien dice R. Flint (op. cit., p. 15), «El desarrollo de los estudios his- 
tóricos se ha basado, en líneas generales, en la evolución desde una teoría de la historia 
basada en lugares comunes hasta un enfoque filosófico de los acontecimientos y sus 
circunstancias, que ha dado lugar a la historia como ciencia» (The course of Historic 
has been, on the whole, one of advance from commonplace reflection on history 
towards a philosophical comprehension of the conditions and processes on which the 
formation of historical science depends). 
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casos excepcionales los innumerables en que la ignorancia de 
la lógica, el recurso a procedimientos caprichosos y la falta de 
reflexión sobre los requisitos del análisis y la síntesis en histo- 
ria, han lastrado la tarea de investigadores e historiadores. 

En realidad la historia es sin duda la disciplina donde más 
necesario resulta que quienes se dedican a ella tengan una 
noción clara de la metodología que utilizan. El motivo es que 
en historia los métodos de trabajo que a primera vista se nos 
antojan adecuados no son, y no nos cansaremos de insistir en 
ello, métodos racionales; por lo tanto, se necesita estar alerta 
para no dejarse llevar por el primer impulso. Sin contar con 
que los métodos racionales que han de conducirnos hasta el 
conocimiento de la historia se apartan tanto de los propios del 
resto de las ciencias que, para no caer en la tentación de aplicar 
a la historia los métodos de otras disciplinas ya establecidas, es 
preciso tener presentes sus características específicas. Por esta 
razón comprendemos que los matemáticos y los químicos pue- 
dan prescindir con mayor facilidad que los historiadores de 
cualquier tipo de «introducción» a sus estudios. 

No ha lugar a seguir insistiendo sobre la utilidad de la 
metodología para el estudio de la historia, puesto que es evi- 
dente que se la ha menospreciado muy a la ligera. Pero debe- 
mos explicar las razones que nos han movido a escribir este 
libro. Desde hace cincuenta años, son muchos los individuos 
inteligentes y de buen criterio que han reflexionado sobre la 
metodología de las ciencias históricas; no sólo figuran entre 
ellos, por descontado, numerosos historiadores, profesores 
universitarios, mejor situados que el resto para advertir las 
carencias intelectuales de la juventud, sino también profesores 
de lógica, e incluso novelistas. Fue Fustel de Coulanges quien 
inició la tradición en la universidad de París; de él se cuenta 
que «trataba de reducir las reglas metodológicas a fórmulas 
sumamente precisas; creía que lo fundamental era que los 
estudiantes aprendieran a buscar la verdad»!*, Entre tales 


14 P. Guiraud, en la Revue des Deux Mondes, 1-3-1896, p. 75. 
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hombres ha habido quienes, como Renan!*, se han contentado 
con formular observaciones ocasionales en sus obras de carác- 
ter general o en escritos de circunstancias!6; otros, como Fustel 
de Coulanges, Freeman, Droysen, Lorenz, Stubbs, De Smedt, 
Von Pflugk-Harttung, etc., se han tomado la molestia de expo- 
ner en trabajos específicos sus reflexiones acerca de este asun- 
to. Sobre metodología en general, o sobre alguno de sus 
aspectos en concreto, contamos con gran número de libros, 
«lecciones inaugurales», discursos académicos y artículos 
publicados en todos los países, y en especial en Francia, Ale- 
mania, Inglaterra, Estados Unidos e Italia. Cabe pensar que no 
sería trabajo perdido recopilar tales observaciones, disemina- 
das y prácticamente inaccesibles en tantos libros y revistas. No 
es que tarea de semejante importancia esté aún por hacer; al 
contrario, en fecha reciente ha sido realizada con el mayor cui- 
dado. Ernst Bernheim, profesor de la universidad de Greifs- 
wald, ha rastreado la práctica totalidad de cuanto se ha escrito 
en los últimos tiempos acerca de metodología de la historia, y 
ha salido airoso del empeño; ha agrupado, conforme a esque- 
mas claros y en gran parte innovadores, un buen número de 
consideraciones y referencias escogidas. Su Lehrbuch der his- 
torischen Methode (Leipzig, 1894)" recoge, conforme es habi- 
tual en los Lehrbicher alemanes, la bibliografía especializada 
sobre el tema. No ha sido nuestra intención rehacer lo que él 
con tanto acierto ha sabido llevar a cabo. Pero nos ha parecido 
que el tema no quedaba agotado tras su laboriosa y competen- 


15 En L'avenir de la science (parís, 1890), escrito en 1848, Renan formuló 
algunas de las observaciones más exactas y rotundas que se han expresado a propósito 
de las ciencias históricas. 

16 Algunas de las observaciones más ingeniosas, claras y de mayor alcance 
sobre el método en las ciencias históricas han aparecido hasta ahora no en los tratados 
de metodología, sino en las revistas (cuyo exponente máximo sería la Revue Critique 
d'Histoire et de Littérature) dedicadas a la crítica de los libros que van apareciendo 
sobre historia e investigación. Hojear la colección de la Revue Critique es un ejercicio 
de lo más saludable «para imponer respeto al método, para poner en evidencia los 
malos libros, para dar de lado las divagaciones y el trabajo inútil». 

17 La primera edición del Lehrbuch es de 1889, 
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te recopilación. En primer lugar, Bernheim se demora en cues- 
tiones metafísicas que, en nuestra opinión, carecen de interés; 
y por otra parte, jamás adopta enfoques críticos o prácticos que 
nos parecen de la mayor importancia. Además, la doctrina del 
Lehrbuch es razonable, pero falta de vigor y originalidad. Por 
último, el Lehrbuch tiene una audiencia limitada; en Francia 
resulta inaccesible, por razones formales y de idioma, para la 
inmensa mayoría. Esto basta para justificar nuestro propósito 


de escribir este libro, en lugar de limitarnos a recomendar el 
de Bernheim?, 


101 


La presente Introducción a los estudios históricos no aspi- 
ra a ser, como el Lehrbuch der historischen Methode, un trata- 
do de metodología histórica!?. Se trata de un breve esbozo. Lo 
iniciamos a comienzos del curso 1896-97, con la intención de 
mostrar a los estudiantes recién llegados a la Sorbona en qué 
consisten y en qué deben consistir los estudios históricos. 

De tiempo atrás, la experiencia nos había confirmado la 
urgente necesidad de semejantes preliminares. La mayor parte 
de quienes se matriculan en la facultad de historia, en efecto, 
lo hacen sin saber por qué, sin haberse preguntado jamás si 
poseen cualidades para unos estudios cuyo carácter con fre- 
cuencia ignoran. Muchos se matriculan por los motivos más 
banales: porque durante el bachillerato obtuvieron buenas 
notas en historia%; porque experimentan hacia cuanto se refie- 


18 Lo mejor que se ha publicado hasta hoy en francés acerca del método his- 
tórico es un folleto de Ch. y V. Mortet, La science de l'histoire (París, 1894, 88 pp.) 
extraído del tomo XX de la Grande encyclopédie. 

19 Charles Seignobos piensa publicar más adelante un tratado completo de 
metodología histórica, supuesto que cuente con lectores para una obra semejante. 

20 No nos cansaremos de repetir que la historia, tal como se estudia en el 
bachillerato, no requiere las mismas cualidades que los estudios históricos en el plano 
universitario y profesional. A Julien Havet, quien se dedicaría posteriormente a los 
estudios históricos (críticos), la historia le parecía aburrida en el bachillerato. Afirma 
Havet: «Creo que la enseñanza de la historia [en el bachilerato] no se imparte de modo 
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re al pasado la clase de atracción romántica que en otro tiempo 
determinó, según se dice, la vocación de Augustin Thierry; 
también, a veces, por el espejismo de que la historia es una dis- 
ciplina relativamente fácil. Es muy importante que tales voca- 
ciones inconsistentes sean cuanto antes dilucidadas y puestas a 
prueba. 

Dictamos a los estudiantes recién llegados una serie de 
conferencias a modo de «Introducción a los estudios históri- 
cos» y pensamos que, una vez revisadas, podrían resultar útiles 
para un público distinto. Desde luego, a los investigadores y a 
los historiadores profesionales no les dirán nada nuevo; pero 
tan sólo con que sirvieran para que se parasen a reflexionar 
sobre la profesión que algunos de ellos ejercen de forma mecá- 
nica, habríamos alcanzado un logro notable. En cuanto al 
público lector de historia, ¿acaso no es deseable que sepa 
cómo se escribe, para que pueda opinar después sobre aquello 
que ha leído? 

No nos dirigimos únicamente, como Bernheim, a los his- 
toriadores actuales y futuros, sino también al público interesa- 
do por la historia. Nos impusimos la norma de ser tan concisos, 
claros y poco técnicos como pudiésemos. Pero en estas mate- 
rias, cuando se es claro y conciso, a menudo se corre el riesgo 
de parecer superficial. Resultar oscuros o triviales: tal es, 
como dijimos antes, la poco estimulante disyuntiva que nos 
amenaza. Conscientes de las dificultades, pero persuadidos de 
que no son insuperables, hemos tratado de exponer con clari- 
dad cuanto teníamos que decir. 


que despierte el espíritu científico [...] De cuantas asignaturas abarca el programa del 
bachillerato, la historia es la única que no requiere permanente atención por parte del 
alumno. Cuando estudia latín o alemán, cada frase de una traducción le proporciona 
ocasión de comprobar por sí mismo una docena de normas. En las diferentes ramas de 
las matemáticas, jamás se alcanza resultado alguno sin su demostración correspondien- 
te; los “problemas”, por otra parte, obligan al alumno a reflexionar. ¿Dónde están los 
problemas en historia, y qué alumno de bachillerato se ha visto en la necesidad de 
dilucidarlos en su contexto?» (Bibliothéque de UÉcole des Chartes, 1896, p. 84). 
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La primera mitad del libro se debe a Charles-V. Langlois, 
y la segunda a Charles Seignobos; pero ambos hemos trabajado 
juntos, nos hemos ayudado el uno al otro, coordinado y Corre- 
gido mutuamente en todo momento?!, 


21 Charles-V. Langlois ha escrito el libro I completo; el HI hasta el capítulo 6.” 
el Apéndice II y la Advertencia. Charles Seignobos la parte final del libro 11, el libro 
III completo y el apéndice 1. El capítulo 1.? del libro 11, el 5. del libro III y la Conclu- 
sión han sido redactados conjuntamente. 


Libro 1 
PRELIMINARES 


: 1. 
LA BÚSQUEDA DE DOCUMENTACIÓN 
(HEURÍSTICA) 


La historia se hace con documentos. Los documentos son 
los vestigios de cuanto pensaron e hicieron nuestros anteceso- 
res. Son muy pocos los pensamientos y actos humanos que 
dejan huellas: un mínimo accidente puede borrarlas. Lo cierto 
es que si una idea o un acto no deja trazas visibles, o si las que 
deja desaparecen, se pierde para la historia como si jamás 
hubiese existido. Huérfanos de documentación, largos perio- 
dos del pasado de la humanidad serán siempre un enigma. Los 
documentos son irreemplazables; sin ellos, no hay historia. 

Para asociar correctamente un suceso con el documento 
que para nosotros representa su huella debemos adoptar no 
pocas precauciones, a las que nos referiremos más adelante. 
Pero sin duda, previamente a cualquier examen crítico y a 
cualquier interpretación documental, se plantea la cuestión de 
averiguar si contamos con documentos, y en caso afirmativo, 
con cuántos y dónde se encuentran. Si pretendemos investigar 
determinado acontecimiento!, sea el que sea, comenzaremos 
por informarnos acerca del lugar o lugares en que se hallan los 
documentos necesarios para estudiarlo, supuesto que existan. 
La búsqueda y recopilación de documentos es la parte primera 
y principal del oficio de historiador. En Alemania recibe el 


1 En la práctica, lo habitual no es proponerse investigar determinado suceso 
sin saber si se dispone o no de documentación que permita estudiarlo. A la inversa, un 
documento encontrado por casualidad incita a profundizar en el tema histórico al que 
corresponde, y a recopilar con tal fin documentos similares. 


60 CHARLES-V. LANGLOIS y CHARLES SEIGNOBOS 


nombre de heurística (Heuristik), cómodo por breve. ¿Habrá 
que demostrar su capital importancia? Por supuesto que no. 
Es evidente que si no se lleva a cabo con acierto, es decir, si el 
interesado no logra reunir, antes de emprender una investiga- 

"ción histórica, todas las referencias disponibles, aumenta de 
modo gratuito sus posibilidades (siempre numerosas, por otra 
parte) de trabajar a partir de datos insuficientes. 

Estudios eruditos y libros de historia preparados confor- 
me a las más estrictas normas metodológicas se han visto deslu- 
cidos, cuando no enteramente malogrados, por esta simple- 
circunstancia material: el autor desconocía documentos que 
ilustraban, completaban o contradecían aquellos que examinó 
y juzgó bastantes. La ventaja con que cuentan los estudiosos e 
historiadores de hoy frente a los de ayer reside en que estos 
últimos no dispusieron de tantos recursos como existen en la 
actualidad para documentarse adecuadamente?. En efecto, la 
heurística resulta hoy mucho más fácil que en otras épocas, por 
más que no le falte razón al bueno de Wagner cuando afirma: 
«¡Qué difíciles de adquirir no son los medios, con cuya ayuda 
podemos remontarnos a las fuentes!»*, 

Trataremos de explicar por qué, pese a los progresos reali- 
zados en los últimos cien años, la tarea de documentarse de 
manera adecuada continúa siendo tan ardua, aunque tal vez 
algo menos laboriosa; y cómo esta tarea fundamental podría, 
merced a nuevos adelantos, simplificarse aun más. 

I. Quienes por primera vez trataron de escribir historia 
partiendo de las fuentes se enfrentaron a una perspectiva difí- 
cil. ¿Había que dar cuenta de acontecimientos próximos, cuyos 
testigos aún vivían? Cabía el recurso de entrevistarse con ellos. 
Así lo hicieron Tucídides, Froissart y otros muchos, desde la 


2 Es lamentable ver cómo los mejores eruditos de la Antigiedad lucharon 
con denuedo, aunque en vano, para resolver dificultades con las que jamás habrían 
tropezado de haber contado con una documentación mejor. Pero ni aun las más aguda 
inteligencia puede suplir la falta de determinados recursos materiales, 

3 Fausto, acto I, escena 1.* (trad. R. Cansinos Assens). 
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Antigijedad hasta nuestros días. Cuando H. H. Bancroft, el his- 
toriador de la costa del Pacífico, se propuso reunir documenta- 
ción sobre determinados acontecimientos cuyos protagonistas 
seguían vivos en su mayor parte, no reparó en gastos, y puso en 
pie un ejército de colaboradores para que se entrevistaran con 
los supervivientes?. Pero, ¿y en el caso de acontecimientos 
remotos, cuyos testigos habían desaparecido tiempo atrás, y de 
los que la tradición oral no había guardado memoria alguna? 
No cabía otro recurso que hacerse con todo tipo de documen- 
tos, de preferencia escritos, relativos a la época pretérita que se 
pretendía estudiar. No era tarea fácil, puesto que las bibliote- 
cas escaseaban, los archivos no eran accesibles y los documen- 
tos se hallaban dispersos. En California, hacia 1860, H. H. 
Bancroft se vio en idéntica tesitura que nuestros primeros his- 
toriadores. Puesto que era rico adquirió, sin reparar en gastos, 
cuantos documentos, impresos o manuscritos, se hallaban en 
venta, y negoció con familias o empresas en apuros la compra 
de sus archivos o la autorización para que fuesen copiados a sus 
expensas. Almacenó después cuanto había reunido en un edifi- 
cio construido ex profeso, y procedió a ordenarlo. Sobre el 
papel, nada más lógico. Pero este procedimiento expeditivo a 
la americana, con el cúmulo de recursos y el espíritu de 
empresa que aseguraron su éxito, no se ha vuelto a aplicar 
desde entonces; por lo demás, en otro lugar y en otro momen- 
to hubiese sido sencillamente inviable. Fuera de California, las 
cosas han sido distintas. 

Prescindiendo de cuantos seguían bajo tierra sin que 
nadie tuviera noticia de su existencia, los documentos de la 
Antigúedad y de la Edad Media se hallaban en la época del 
Renacimiento dispersos en un sinnúmero de bibliotecas parti- 
culares y un sinfín de archivos, los más de ellos inaccesibles. 
Procurarse un inventario completo de los documentos tocantes 
a un tema determinado (la relación de los manuscritos que se 


4 Vid. Ch.-V. Langlois, «H. H. Bancroft et Cíe.», en la Revue Universitaire, 
1894, 1, p. 233, 
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conservaban de una obra literaria de la Antigitedad, por ejem- 
plo)era en la práctica empresa quimérica; y en el milagroso 
supuesto de haber contado con semejante relación, la consulta 
por fuerza hubiese implicado dispendios, viajes y gestiones sin 
cuento. Las consecuencias fueron las previsibles. Primera: 
puesto que la heurística les oponía dificultades insalvables, los 
primitivos estudiosos e historiadores trabajaron no con todos 
los documentos, ni siquiera con los más pertinentes, sino con 
aquellos que tuvieron a su alcance, de modo que las más de las 
veces estuvieron pésimamente informados, y sus obras carecen 
de interés salvo en la medida en que recogen documentos hoy 
perdidos. Segunda: los primeros estudiosos e historiadores 
relativamente bien informados fueron aquellos que, por razón 
de su oficio, tuvieron acceso a buenos archivos: bibliotecarios, 
archiveros, religiosos, hombres de leyes, cuyas órdenes o gre- 
mios contaban con bibliotecas y archivos importantes. 

No tardaron en hacer su aparición coleccionistas que, a 
fuerza de dinero, cuando no por procedimientos menos confe- 
sables, como el hurto, formaron sus propios «gabinetes», colec- 
ciones de copias y documentos originales. Pero tales 
coleccionistas europeos, considerablemente numerosos a par- 
tir del siglo xv, fueron de muy distinto talante que H. H. Ban- 
croft. Nuestro californiano no recopiló sino los documentos 
referidos a un asunto concreto (la historia de determinados 
estados de la costa del Pacífico), y trató de hacerse con todos 
ellos; la mayor parte de los coleccionistas europeos reunieron 
piezas aisladas, fragmentos heterogéneos y un número exiguo 
(si lo comparamos con el volumen colosal de los entonces exis- 


5 Los antiguos eruditos eran conscientes de las desfavorables condiciones en 
que trabajaban. Se lamentaban a menudo de la insuficiencia de los medios de investi- 
gación y de los procedimientos de cotejo. Los más de ellos hicieron grandes esfuerzos 
para documentarse. De ahí el abundante intercambio epistolar entre los eruditos de 
los últimos siglos, del que nuestras bibliotecas conservan preciosos vestigios, y las 
memorias de investigaciones científicas y de viajes en busca de documentos históricos 
que, bajo la denominación de iter (iter italicum, iter germanicum, etc.) tan de moda 
estuvieron antiguamente, 
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tentes) de documentos históricos. Además, en general no fue 
con ánimo de hacerlos del dominio público que los Peiresc, 
Gaigniéres, Clairambault, Colbert y tantos otros retiraron de la 
circulación documentos que corrían el riesgo de perderse: se 
contentaban (y era ya de alabar) con darlos a conocer, de forma 
más o menos altruista, a sus amistades. Pero el humor de los 
coleccionistas (y de sus herederos) es voluble, cuando no capri- 
choso. Por supuesto, es preferible que los documentos estén 
en colecciones privadas que expuestos a todo tipo de riesgos o 
hurtados por completo a la investigación científica; pero el pri- 
mer requisito para el progreso de la heurística es que todas las 
colecciones de documentos sean públicas. 

A. partir del Renacimiento, las mejores colecciones parti- 
culares de documentos fueron en Europa las de las casas rea- 
les, a la vez bibliotecas y museos. Desde los tiempos del 
antiguo régimen, los reales fondos han permanecido en su 
mayoría abiertos, o entreabiertos, al público. Y en tanto el resto 
de colecciones particulares eran con frecuencia malvendidas al 
morir sus propietarios, las de las casas reales no cesaron de 
enriquecerse, precisamente con los retazos de las demás. El 
Gabinete de Manuscritos Franceses, por ejemplo, formado por 
los reyes de Francia y por ellos puesto a disposición del públi- 
co, contaba a fines del xvi con lo más interesante de las colec- 
ciones que aficionados y eruditos habían reunido durante los 
dos siglos precedentes”. Lo mismo sucedió en otros países. El 


6  Señalemos de paso una ilusión pueril, pero muy arraigada y frecuente entre 
los coleccionistas: tienden a exagerar el interés intrínseco de los documentos que pose- 
en, únicamente porque son los suyos. Personas que dieron con ellos por casualidad 
han publicado, con gran lujo de comentarios, documentos a los que habrían prestado 
apenas atención de haberlos hallado en un archivo público. Por lo demás no se trata 
sino de la manifestación más evidente de una tendencia general contra la que siempre 
es preciso mantenerse en guardia: a menudo se exagera la importancia de los docu- 
mentos que uno mismo posee o ha descubierto, de las investigaciones y publicaciones 
propias. . 

7 Véase L. Delisle, Le cabinet des manuscrits de la Bibliothéque Nationale, 
París, 1868-1881, 3 vols. Las numerosas historias de antiguos archivos recientemente 
aparecidas han tomado como modelo este admirable trabajo. 
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feliz resultado de este proceso espontáneo fue la concentración 
de un número enorme de documentos históricos en grandes 
instituciones públicas o semipúblicas. 

Aun más eficaces y beneficiosas para la mejora de las con- 
diciones materiales de la investigación histórica fueron las 
medidas adoptadas tras la Revolución. La Revolución de 1789 
en Francia, y movimientos análogos en otros países, optaron 
por la confiscación forzosa en beneficio del Estado —es decir, 
de todos los ciudadanos— de una plétora de archivos y coleccio- 
nes en manos de particulares: archivos, bibliotecas y museos de 
la corona, de conventos y corporaciones suprimidos, etc. En 
Francia, en 1790, la Asamblea Constituyente puso así en 
manos del Estado un volumen inmenso de fondos históricos 
documentales hasta entonces dispersos y hurtados con mayor o 
menor obstinación al interés de los investigadores, patrimonio 
que fue más tarde repartido entre distintos organismos públi- 
cos. A menor escala, este mismo proceso se repetiría más tarde 
en Alemania, España e Italia. 

Ni las adquisiciones del antiguo régimen ni las confisca- 
ciones revolucionarias se llevaron a cabo sin daños de conside- 
ración. El coleccionista es — más bien, era antiguamente— un 
bárbaro que no dudaba en mutilar un documento, arrancar 
hojas de un manuscrito o trastocar los fondos de un archivo, 
con tal de apropiarse determinados fragmentos para enrique- 
cer su colección con ejemplares o muestras raras. Antes de la 
Revolución se cometieron numerosos actos de vandalismo de 
este tenor. Las confiscaciones y traslados efectuados durante 
ella acarrearon también, conforme era de prever, consecuen- 
cias no deseadas: prescindiendo de cuanto se perdiera enton- 
ces por negligencia, o incluso por el mero placer de destruirlo, 
los revolucionarios tuvieron la funesta idea de cribar de modo 
sistemático, y de no conservar sino los documentos que juzga- 
ron «interesantes» o «útiles», desechando el resto. Semejante 
criterio supuso entonces que individuos animados de las mejo- 
res intenciones, pero con una preparación deficiente y sobre- 
cargados de trabajo, perpetraran estragos irreparables en los 


INTRODUCCIÓN A LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS 65 


antiguos archivos del país. Hoy los investigadores trabajan para 
recomponer los fondos dispersos y devolver a su lugar los frag- 
mentos separados por el celo irreflexivo de quienes entonces 
manipularon, en ocasiones de modo temerario, los documen- 
tos históricos. Por otra parte, cabe decir que las pérdidas acha- 
cables a los coleccionistas del antiguo régimen y a la 
intervención de los revolucionarios resultan insignificantes si 
las comparamos con las producidas por la acción del tiempo y 
los accidentes fortuitos. Pero aunque hubiesen sido diez veces 
superiores, se verían sobradamente compensadas por dos con- 
secuencias enormemente beneficiosas, cuya importancia es 
difícil exagerar: primera, la concentración de documentos 
hasta entonces dispersos, y prácticamente perdidos en cien 
lugares distintos, en un número relativamente reducido de 
archivos; y segunda, el carácter público de tales archivos. 
Desde entonces, cuantos documentos históricos han llegado 
hasta nuestros días, pese a las enormes pérdidas debidas al azar 
o al vandalismo, se encuentran por fin en lugar seguro, clasifi- 
cados, a disposición del público y considerados como parte del 
patrimonio común. 

Así pues, los documentos históricos de otras épocas se 
hallan hoy reunidos y conservados, en principio, en organismos 
públicos tales como los archivos, las bibliotecas y los museos. 
En realidad no están todos, puesto que, pese a las constantes 
donaciones que de tiempo atrás vienen recibiendo bibliotecas 
y museos, y a las adquisiciones que cada año efectúan en todo 
el mundo, quedan aún archivos privados, anticuarios que 
comercian con documentos y documentos que van de un lado 
a otro. Pero la excepción, cuyo volumen no es significativo, no 
constituye en este caso la regla. Los pocos documentos anti- 
guos aún en circulación han de acabar antes o después en las 
instituciones públicas, cuyo perenne propietario compra siem- 
pre, para no vender jamás*. 


8 Una parte considerable de los documentos antiguos todavía en circulación 
proviene de robos perpetrados en épocas pasadas en organismos públicos. Las precau- 
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En principio es preferible que los lugares donde se custo- 
dian los documentos (archivos, bibliotecas y museos) no sean 
excesivamente numerosos, y ya nos hemos referido al hecho de 
que hoy son, por fortuna, muchos menos que hace un siglo. 
¿Podría darse un paso más en la concentración de documentos, 
cuyas ventajas para los investigadores son evidentes? ¿Acaso no 
quedan archivos, bibliotecas y museos cuya autonomía tiene 
difícil justificación? Posiblemente”; pero gracias al perfecciona- 
miento de los métodos de reproducción, el problema de la 
centralización de los documentos no es ya grave ni apremiante, 
en particular porque el recurso de paliar la multiplicidad de los 
establecimientos haciendo que sean los documentos los que se 
desplacen de un lugar a otro, se ha convertido en práctica habi- 
tual. En la actualidad es posible consultar sin coste alguno en la 
biblioteca pública de la propia ciudad documentos pertene- 
cientes a bibliotecas de San Petersburgo, Bruselas o Florencia, 
por poner un ejemplo; y son cada vez menos los organismos 
cuyos estatutos prohíben terminantemente que los documen- 
tos salgan de sus instalaciones, como es el caso de los Archivos 
Nacionales de París, el Museo Británico de Londres o la 
Biblioteca Méjanes de Aix-en-Provence!”, 


ciones adoptadas en evitación de nuevas sustracciones son hoy considerables, y por 
regla general, de notable eficacia. Por cuanto se refiere a los documentos modernos 
(impresos), las disposiciones relativas al depósito legal adoptadas en casi todos los paí- 
ses civilizados, aseguran su conservación en los archivos públicos. 

9 Sabemos que Napoleón 1 concibió el quimérico proyecto de reunir en París 
los archivos de toda Europa y que, para empezar, hizo trasladar allí los del Vaticano, los 
del Sacro Imperio, los de la Corona de Castilla, etc., que más tarde hubo que devolver. 
Las confiscaciones parecen hoy descartadas. Pero los antiguos archivos notariales 
podrían centralizarse en otros públicos, como se hace ya en algunos países. Tiene difí- 
cil explicación que en París los ministerios de Asuntos Exteriores, del Ejército y de la 
Marina conserven documentos antiguos cuyo destino adecuado serían los archivos 
nacionales. Cabría citar un considerable número de anomalías semejantes, que en 
algunos casos no dejan de constituir un engorro, cuando no un impedimento, para la 
tarea de los investigadores; puesto que es justamente en los pequeños archivos cuya 
existencia a duras penas puede justificarse, donde nos encontramos con los reglamen- 
tos más restrictivos. 

10 El servicio internacional de préstamo de documentos manuscritos funciona 
de modo regular (y gratuito para el público) en Europa, a través de las embajadas. 
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TI. Puesto que la mayor parte de los documentos históri- 
cos se conserva hoy en organismos públicos (archivos, bibliote- 
cas y museos), la heurística resultaría sumamente cómoda con 
tal que se hubiesen confeccionado inventarios descriptivos con 
tablas o índices generales (alfabéticos, sistemáticos, etc.); en 
una palabra, si se pudiera consultar en alguna parte la relación 
completa de tales inventarios y sus correspondientes índices. 
Sin embargo la heurística resulta aún extremadamente penosa, 
porque semejante tarea está lejos de haberse llevado a cabo 
como sería de desear. 

En primer lugar, existen organismos (archivos, bibliotecas 
y museos) cuyos fondos no se han catalogado, ni siquiera par- 
cialmente, de modo que nadie sabe qué es lo que guardan. 
Escasean los archivos provistos de inventarios descriptivos; no 
son pocos los fondos depositados en reputados organismos 
cuyas colecciones, todavía sin catalogar, únicamente han sido 
inventariadas en parte!!. En segundo lugar, ¡qué diferencias 
entre los inventarios ya realizados! Los hay obsoletos, que en 
ocasiones ni siquiera guardan relación con el modo como los 
documentos se encuentran ordenados hoy, y que resultan inú- 
tiles si no se dispone de las concordancias; los hay modernos, 
pero asimismo confeccionados de acuerdo con patrones anti- 
cuados, demasiado detallados o excesivamente sumarios; algu- 
nos han sido impresos, otros siguen manuscritos en fichas o 
libros de registro; los hay cuidados y definitivos, pero muchos 
son imperfectos, limitados y provisionales. Aprender a distin- 
guir, de entre la barahúnda de inventarios impresos —por no 


Además, la mayor parte de las instituciones autorizan préstamos entre ellas: esta vía es 
tan segura como la diplomática, y en ocasiones más rápida. En estos últimos años, los 
congresos de historiadores y bibliotecarios han incluido con frecuencia en su orden del 
día el problema del préstamo (o de la salida de las instalaciones en que se conservan) 
de los documentos originales. Los resultados obtenidos hasta ahora son ya muy satis- 
factorios. 

11 En ocasiones son los mayores, con un volumen impresionante; se acomete 
con mayor facilidad el inventario de fondos reducidos, que requieren un menor 
esfuerzo. Ésta es la razón de que se hayan publicado cartularios insignificantes pero 
breves, en tanto que muchos de primer orden, al ser voluminosos, continúan inéditos. 
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referirnos sino a éstos- aquellos que son fiables de los que no 
lo son, en una palabra, a utilizarlos, es todo un arte. Por último, 
¿dónde consultar con cierta facilidad los inventarios disponi- 
bles? No hay repertorios generales en parte alguna; la mayor 
parte de las bibliotecas no dispone sino de colecciones incom- 
pletas. 

Esta situación resulta inaceptable. Los fondos conserva- 
dos sin inventariar no tienen utilidad alguna para los investiga- 
dores, salvo que éstos emprendan por sí mismos la tarea de 
examinarlos de principio a fin. Como dijimos anteriormente: 
sin documentos no hay historia. Pero la falta de inventarios 
descriptivos fiables en los archivos supone en la práctica que 
no podemos saber salvo por casualidad si un documento existe 
o no. Los avances en historia dependen en gran parte de los 
progresos en la catalogación, hoy fragmentaria e imperfecta, 
de los documentos históricos. En esta cuestión no hay discre- 
pancias. El P. Bernard de Montfaucon consideraba su Bibliot- 
heca bibliothecarum manuscriptorum nova, una recopilación 
de catálogos bibliotecarios, como «el más útil e interesante de 
mis trabajos»!?, «En el estado actual de la ciencia, —escribía 
Renan en 1848-, no hay tarea más urgente que un catálogo crí- 
tico de los manuscritos de las diferentes bibliotecas [...] He 
aquí una tarea en apariencia bien modesta [...] Y sin embargo, 
los trabajos de erudición se verán obstaculizados y seguirán 
incompletos en tanto no sea ultimada de manera definitiva», 
«Contaríamos con mejores libros sobre nuestra literatura clási- 
ca —afirmó P. Meyer!*- si los predecesores del señor Delisle 
[en su calidad de administrador de la Biblioteca Nacional de 
París] se hubiesen aplicado con su mismo entusiasmo y diligen- 
cia a catalogar el patrimonio a ellos confiado». 


12 Véase en su autobiografía, publicada por E. de Broglie, Bernard de Mont- 
faucon et les Bernardins, El, París, 1891, p. 323. 

13 E. Renan, L' avenir de la science, p. 217. 

14 Romania, 1892, XXI, p. 625. 
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Conviene señalar brevemente las causas y precisar las 
consecuencias de una situación sobre la que se han oído 
lamentaciones desde que hay investigadores en el mundo y en 
la cual, si bien con lentitud, se han efectuado progresos. 

«Os aseguro —decía E. Renan'*- que los aproximadamen- 
te cien mil francos que un ministro de Instrucción Pública ten- 
dría que asignar [a la elaboración de catálogos] estarían mejor 
empleados que las tres cuartas partes de cuantos fondos se des- 
tinan a las letras». Tanto en Francia como fuera de ella, raro ha 
sido el ministro persuadido de esta verdad y resuelto a actuar 
en consecuencia. Por otra parte, aunque necesarios, no siem- 
pre los esfuerzos presupuestarios han sido garantía de buenos 
catálogos: los mejores métodos de descripción de documentos 
son recientes. Contar con investigadores preparados no ofrece- 
ría hoy mayores dificultades; pero hubiese resultado problemá.- 
tico entonces, cuando escaseaban mucho más que ahora. 
Prescindamos, sin embargo, de los obstáculos materiales: la 
falta de presupuesto y de personal. Una razón de otro género 
ha influido también: no siempre los funcionarios encargados 
de la custodia de los documentos han hecho gala de tanto celo 
como muestran hoy para dar a conocer sus fondos mediante 
buenos catálogos. Elaborar catálogos tal como se hace en la 
actualidad, con exactitud y concisión, es una tarea ardua, suma- 
mente ingrata, poco apetecible y mal recompensada. Más de 
un documentalista, a todas horas rodeado de documentos por 
su profesión, y libre de consultarlos en cualquier momento, 
mejor situado que nadie, a falta de todo inventario, para exami- 
narlos y efectuar descubrimientos en el curso de tales pesqui- 
sas, ha preferido trabajar en beneficio propio y no ajeno, y 
antepuesto sus investigaciones personales a la tediosa confec- 
ción de un catálogo. ¿Quiénes, en la actualidad, han descubier- 
to, analizado y publicado más documentos? Los archiveros. Sin 
lugar a dudas, esta circunstancia ha retrasado la catalogación 
de los documentos históricos. A la hora de la verdad, quienes 


15 Op. cit. 
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tenían la obligación profesional de confeccionar los catálogos 
fueron quienes menos los echaron en falta. 

No podemos pasar por alto las consecuencias de la insufi- 
ciente calidad de los inventarios descriptivos. Por una parte, el 
investigador no puede estar seguro jamás de haber agotado sus 
fuentes: ¿quién sabe lo que guardan aún los depósitos y fondos 
pendientes de catalogar?!*, Por otra, está obligado a dominar 
los recursos puestos a su disposición por la literatura actual 
sobre heurística con objeto de estar bien informado, y a dedi- 
car mucho tiempo a los preliminares. En realidad, cualquiera 
que se propone reunir documentación para tratar un tema de 
historia comienza por consultar los repertorios y los catálo- 
gos!”. Los principiantes lo hacen con lentitud y torpeza, acom- 


16 H. H. Bancroft, en sus memorias, tituladas Literary industries (Nueva 
York, 1891) analiza con notable perspicacia determinadas consecuencias prácticas de 
las dificultades de la búsqueda de documentos. «Supongamos —dice,- que un investi- 
gador diligente decide escribir la historia de California. Se procura sin dificultad unos 
cuantos libros, los lee, prepara sus notas; tales libros le remiten a otros, que consulta en 
las bibliotecas públicas de su ciudad. Así transcurren varios años, a cuyo término 
advierte que no cuenta sino con la décima parte de las fuentes necesarias; viaja, man- 
tiene correspondencia, pero al fin desiste de agotar el tema y consuela su orgullo y su 
conciencia con la excusa de que la mayor parte de los documentos que no ha podido 
consultar son probablemente de escasa importancia, como tantos otros que ha consul- 
tado sin provecho alguno. En cuanto a la prensa y la multitud de documentos oficiales 
del gobierno de los Estados Unidos que hacen referencia a circunstancias interesantes 
para una historia de California, no se ha planteado ni en sueños, si es un hombre razo- 
nable, examinarlos en su totalidad: tan sólo ha hojeado unos cuantos; es consciente de 
que cada uno de tales campos de investigación requeriría varios años de trabajo, y que 
imponerse la tarea de estudiarlos de principio a fin sería tanto como condenarse a un 
trabajo agotador imposible de culminar. En cuanto a los testimonios orales y los 
manuscritos, recogerá aquí y allá, al azar de las conversaciones, algunas anécdotas nue- 
vas; conseguirá por procedimientos más o menos ortodoxos determinados documentos 
procedentes de archivos familiares; reflejará todo lo anterior en las notas y en el prólo- 
go de su libro. Dará con algún que otro documento curioso en los archivos estatales; 
pero como se necesitarían quince años para examinar tales fondos en su integridad, se 
contentará comprensiblemente con echarles un vistazo. A continuación se sentará a 
escribir. Se cuidará muy mucho de prevenir a sus lectores de que no ha consultado 
todos los documentos; por el contrario, dará importancia a cuantos ha obtenido al cabo 
de veinticinco años de trabajo constante...». 

17 No faltan quienes prescinden de investigar personalmente y delegan dicha 
tarea en archiveros; así pues, son estos últimos quienes efectúan en su lugar las indis- 
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pañadas de esfuerzos tales que suscitan entre los veteranos la 
sonrisa o la compasión, según el talante de cada cual. Quienes 
sonríen en tanto ven cómo los novicios van de acá para allá, se 
sacrifican y pierden el tiempo luchando con los catálogos, 
menospreciando documentación valiosa y tomando en consi- 
deración la que no va a servirles de nada, se dicen a sí mismos 
que antes pasaron ellos por idéntico trance, y que cada cual 
debe aprender por propia experiencia. Quienes no pueden 
soportar semejante pérdida de tiempo y esfuerzos piensan que, 
si bien es hasta cierto punto inevitable, no produce beneficio 
alguno, y se preguntan si no habrá forma de hacer algo más lle- 
vadero este aprendizaje de la heurística que, no mucho tiempo 
atrás, tan penoso les resultó a ellos mismos. ¿Acaso no son ya 
las investigaciones suficientemente dificultosas de por sí, en el 
estado actual de los recursos, sea cual sea la experiencia del 
investigador? Determinadas investigaciones, principalmente 
las referidas a la historia medieval y moderna (ya que los docu- 
mentos de la Antigitedad, menos numerosos y más estudiados, 
están mejor catalogados que el resto) y ciertos trabajos históri- 
cos, requieren no sólo la consulta asidua de los catálogos 
(muchos de los cuales carecen de índices), sino también inter- 
minables rastreos personales en archivos deficientemente cata- 
logados, o no catalogados en absoluto. No cabe duda, como lo 
demuestra la experiencia, que la perspectiva de dilatadas pes- 
quisas, previas a cualquier tarea algo más gratificante, ha apar- 
tado y sigue apartando de la investigación histórica a individuos 
sumamente capaces. Tal es, efectivamente, la alternativa: o tra- 
bajar a partir de documentación con grandes probabilidades de 
resultar incompleta o entregarse a búsquedas interminables, a 
menudo infructuosas, y cuyos resultados no parecen compen- 
sar sino en contadas ocasiones el tiempo empleado. ¿Acaso no 


pensables búsquedas. Vemos en Bouvard et Pécuchet cómo los protagonistas se propo- 
nen escribir la biografía del duque de Angulema; para ello, «decidieron pasar quince 
días en la biblioteca municipal de Caen para llevar a cabo allí sus investigaciones. El 
bibliotecario puso a su disposición manuales de historia y monografías...». 
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es desalentador invertir gran parte de la propia vida en hojear 
catálogos sin índices, o en repasar personalmente, uno tras 
otro, los documentos guardados en los fondos sin catalogar de 
miscellanea, en busca de unos datos (útiles o inútiles) que 
hubieran podido obtenerse al momento, sin esfuerzo alguno, 
con tal que los archivos hubiesen estado adecuadamente cata- 
logados, y los catálogos contado con índices? La consecuencia 
más grave de la imperfección de los instrumentos actuales de 
la heurística es sin duda que desanima a no pocos individuos 
inteligentes, conscientes de su valía, que ven la desproporción 
entre el esfuerzo y su recompensa!*, 

Si la complejidad actual de la investigación documental 
en los archivos públicos fuese algo irremediable, los investiga- 
dores se resignarían: nadie se pierde en lamentaciones por el 
tiempo y el dinero que cuestan las excavaciones arqueológicas, 
con independencia de sus resultados. Pero las carencias de los 
modernos instrumentos de la heurística no son irremediables. 
La situación era mucho peor en siglos anteriores; nada se 
opone a que algún día sea claramente favorable. Lo que nos 
lleva, tras habernos referido a las causas y sus consecuencias, a 
hablar de las soluciones. 

Ante nosotros, las herramientas de la heurística mejoran 
continuamente en una doble dirección. El número de catálo- 
gos descriptivos de archivos, bibliotecas y museos aumenta 
cada año, gracias a los funcionarios que trabajan en tales orga- 
nismos. Por otra parte, influyentes sociedades científicas dan 
empleo a expertos en catalogación que recorren los archivos en 
busca de determinado tipo de documentos, o referentes a un 
mismo asunto: así, los corresponsales de los bolandistas acuden 
a las bibliotecas para confeccionar un catálogo general de 
documentos hagiográficos, y los de la Academia Imperial de 
Viena para otro de literatura patrística. La sociedad responsa- 
ble de los Monumenta Germaniz Historica viene realizando 


18 Consideraciones desarrolladas en la Revue Universitaire, 1894, 1, pp. 321 
y SS. 
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desde hace tiempo importantes investigaciones de carácter 
similar; y de igual modo fueron las pesquisas de este tipo en 
museos y bibliotecas de toda Europa las que hicieron posible la 
confección del Corpus inscriptionum latinarum. Diferentes 
gobiernos, por último, han decidido enviar corresponsales al 
extranjero con la misión de inventariar documentos de su inte- 
rés: así Inglaterra, Holanda, Suiza, Estados Unidos, etc., sub- 
vencionan habitualmente corresponsales que catalogan y 
transcriben en los grandes archivos europeos cuantos docu- 
mentos se refieren a la historia de Inglaterra, de Holanda, de 
Suiza, de los Estados Unidos, etc.!* Con qué rapidez y acierto 
pueden llevarse a cabo tan útiles tareas en la actualidad, siem- 
pre que desde un principio se adopte una buena metodología y 
se cuente al mismo tiempo con un presupuesto adecuado para 
pagar a personas competentes dirigidas de modo eficaz, lo 
demuestra la historia del Catalogue général des manuscrits des 
bibliotheques publiques de France: comenzado en 1885, en 
1897 este excelente catálogo descriptivo ha alcanzado los cin- 
cuenta volúmenes, y pronto estará terminado. El Corpus ins- 
criptionum latinarum se acabará en menos de cincuenta años. 
No son menos concluyentes los resultados obtenidos por los 
bolandistas y por la Academia Imperial de Viena. En lo sucesi- 
vo, bastará con fijar el presupuesto para que en breve los estu- 
dios históricos estén dotados con los instrumentos de 
investigación indispensables. El método para efectuarlos ha 
quedado establecido, y no resultará difícil dar con personal 
preparado, en su mayor parte archiveros y bibliotecarios profe- 
sionales, así como estudiosos con una clara inclinación hacia la 
confección de catálogos y sus correspondientes índices. Tales 


19 Sabemos que, apenas abiertos los archivos de la Santa Sede, varios gobier- 
nos y diferentes sociedades científicas han creado en Roma institutos cuyos miembros 
se dedican, en su mayor parte, a inventariar y publicar los documentos de tales archi- 
vos en colaboración con los funcionarios del Vaticano. La École frangaise de Roma, el 
Instituto Austriaco, el Instituto de Prusia, la Misión Polaca, el Instituto de la «Goerres- 
gesellschaft», investigadores belgas, daneses, españoles, portugueses, rusos, etc., han 
efectuado y prosiguen importantes tareas de catalogación. 
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colaboradores son más numerosos de lo que pudiera creerse 
en un principio. No es que la catalogación sea tarea fácil: 
requiere paciencia, minuciosidad y sólida erudición; pero no 
son pocos aquellos a quienes este tipo de tareas, a la vez exac- 
tas, susceptibles de ser realizadas de un modo perfecto y mani- 
fiestamente útiles, no les desagradan. Dentro de la amplia y 
heterogénea familia de los historiadores, los dedicados a pre- 
parar e indizar catálogos descriptivos constituyen un gremio 
aparte. Lógicamente, con el tiempo adquieren en el desempe- 
ño de su cometido una habilidad extrema. 

En tanto la conveniencia y la necesidad de promover la 
catalogación de todos los documentos históricos no sean reco- 
nocidas internacionalmente, cabe optar por una medida transi- 
toria: es necesario que los investigadores y los historiadores, en 
particular los principiantes, conozcan la situación real de los 
instrumentos de investigación a su alcance, y se mantengan al 
tanto de la mejora de sus recursos. Durante mucho tiempo se 
ha dejado este aspecto en manos del azar y de la experiencia; 
pero la experiencia (dejando aparte que no se adquiere sino a 
costa de grandes sacrificios, como queda dicho) proporciona 
una perspectiva las más de las veces incompleta. No hace 
mucho se ha iniciado la preparación de catálogos críticos y 
razonados de los inventarios existentes, catálogos de catálogos. 
A todas luces, pocas tareas bibliográficas revisten un carácter 
semejante de utilidad general. 

Pero a menudo los investigadores y los historiadores 
necesitan contar con datos sobre los documentos que, por lo 
general, no figuran ni en los inventarios ni en los catálogos des- 
criptivos: saber, pongamos por caso, si la existencia de determi- 
nado documento se conocía o no; si ha sido ya analizado, 
comentado o utilizado”. No darán con tales informaciones sino 


20 Los catálogos de documentos mencionan ocasionalmente, aunque no siem- 
pre, si un determinado documento ha sido publicado, analizado o utilizado. La norma 
generalmente admitida es que el redactor mencione las circunstancias de este tipo 
cuando las conozca, sin imponerle la ímproba tarea de informarse en cuantos casos 
carezca de información sobre el particular. 
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en las obras de los investigadores e historiadores anteriores. 
Para conocer tales obras, es preciso recurrir a los «repertorios 
bibliográficos» propiamente dichos ya publicados, si bien ela- 
borados, de todas formas, con criterios muy diversos. Los 
repertorios bibliográficos de literatura histórica deben ser con- 
siderados como herramientas imprescindibles de la heurística, 
al igual que los repertorios de catálogos de documentos origi- 
nales. 

Proporcionar una relación comentada de todos los reper- 
torios (de catálogos y bibliográficos) que incluya los datos opor- 
tunos que ahorren tiempo y errores a los estudiosos, tal es la 
finalidad de lo que podríamos denominar «ciencia de los reper- 
torios» o «bibliografía histórica». E. Bernheim ha publicado un 
primer esbozo de esta disciplina?! que hemos tratado de 
ampliar”. El esbozo ampliado está fechado en 1896: hoy serían 
necesarias numerosas adiciones, por no hablar de correccio- 
nes, puesto que el repertorio bibliográfico de las ciencias histó- 
ricas se renueva con pasmosa rapidez. Por regla general, 
cualquier publicación sobre los repertorios a disposición de 
eruditos e historiadores queda anticuada apenas concluida. 

IIT. El conocimiento de los repertorios es de utilidad 
general: aunque no en el mismo grado, la búsqueda previa de 
documentos resulta laboriosa para todos. En lo referente a 
determinadas épocas históricas, largo tiempo investigadas, se 
ha llegado a un grado tal de madurez que todos los documen- 
tos conservados son conocidos y se encuentran reunidos y 
ordenados en grandes publicaciones especializadas: sobre tales 
épocas, el historiador puede trabajar desde su despacho. Las 
investigaciones de historia local no obligan, por lo general, sino 
a búsquedas locales. Contamos con monografías importantes 
que se apoyan en un número reducido de documentos, halla- 
dos en su totalidad en un único archivo, y dado su carácter, 


21 E. Bernheim, Lehrbuch der historischen Methode, pp. 196-202. 
22 Ch.-V. Langlois, Manuel de bibliographie historique, 1. Instruments biblio- 
graphiques, París, 1896. 
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sería inútil ampliar la búsqueda en otra parte. Por el contrario, 
determinadas monografías sin mayores pretensiones, o humil- 
des ediciones de textos de los que se conservan varios ejempla- 
res antiguos dispersos por bibliotecas de media Europa, han 
requerido infinidad de consultas, gestiones y desplazamientos. 
La mayor parte de los documentos de la Baja Edad Media y de 
la época moderna continúan inéditos o se han publicado en 
condiciones deficientes, de forma que para cualquier aporta- 
ción significativa en historia medieval o moderna se puede dar 
por sentado que habrá que frecuentar durante un tiempo con- 
siderable los grandes archivos de documentos originales y fati- 
gar una y otra vez sus catálogos. 

Así pues, cada cual debe escoger con sumo cuidado el 
asunto sobre el que se dispone a investigar, en lugar de aventu- 
rarse en él sin más. En el estado actual de los recursos docu- 
mentales, determinados temas no pueden abordarse sino a 
costa de arduas pesquisas, durante las que se malgastan tiempo 
y talento. No son por fuerza más interesantes que otros, y en 
un futuro tal vez no muy lejano, gracias simplemente al incre- 
mento de los recursos disponibles, podremos abordarlos con 
mayor facilidad. Debemos optar con sensatez y conocimiento 
de causa por determinados temas históricos antes que por 
otros, de acuerdo con los inventarios de documentos y reperto- 
rios bibliográficos disponibles, las posibilidades que tengamos 
de acceso a determinados fondos y nuestra particular inclina- 
ción personal hacia el trabajo de despacho o la investigación en 
archivos. «¿Es posible investigar en provincias?» se preguntaba 
Renan en 1889 en la Sorbona, durante el Congreso de Socie- 
dades Científicas; y agregaba con inteligencia: «Al menos la 
mitad del trabajo científico puede hacerse desde un despacho 
[...] Pongamos el caso de la filología comparada, por ejemplo: 
podríamos disponer de todo lo necesario sin más que un presu- 
puesto inicial de algunos miles de francos y la suscripción a tres 
o cuatro revistas especializadas [...] Otro tanto diría de la filoso- 
fía general [...] Son muchas las disciplinas que permiten traba- 
jar en un entorno estrictamente privado, y en los lugares más 
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remotos»*, Sin duda; pero hay «casos particulares y modalida- 
des de investigación que requieren costosas herramientas». Es 
cierto que hoy un historiador puede investigar desde su despa- 
cho, sin necesidad de grandes recursos, pero no siempre ocu- 
rre así: determinados asuntos requieren todavía una 
disponibilidad de medios, en cuanto a catálogos y documentos, 
que únicamente grandes instituciones pueden brindar, ya 
menudo incluso es necesario acudir sucesivamente a varias de 
ellas. Resumiendo, ocurre con la historia como con la geogra- 
fía: disponemos de información bastante completa y bien orde- 
nada, aparecida en publicaciones accesibles, acerca de 
determinadas regiones terrestres, de modo que podemos 
hablar de ellas con garantías sin salir de casa ni tomarnos gran- 
des molestias; en tanto que la más insignificante monografía 
sobre una zona inexplorada o mal conocida exige una conside- 
rable inversión de tiempo y esfuerzos. Escoger un tema, como 
sucede a menudo, sin haber calibrado la naturaleza y volumen 
de las investigaciones preliminares que requiere, es arriesgado: 
más de un historiador se ha agotado por ello en investigaciones 
que le han mantenido ocupado durante años, pudiendo haber- 
se empleado con mayor provecho en otro tema distinto. Para 
conjurar este peligro, al que tanto más expuestos se hallan los 
novicios cuanto más activos y entusiastas se muestran, un cono- 
cimiento genérico del estado actual de la heurística, más unas 
nociones de bibliografía histórica, resultan en extremo reco- 
mendables. 


23 E. Renan, Feuilles détachées, París, 1892, pp. 96 y ss. 


2. 
LAS CIENCIAS AUXILIARES 


Supongamos que las tareas preliminares a que nos hemos 
referido en el capítulo anterior se han llevado a cabo de forma 
adecuada y finalizado con éxito. El investigador ha logrado 
hacerse, si no con todos, sí con la mayor parte de los documen- 
tos necesarios para trabajar sobre un tema concreto. Caben 
dos posibilidades: que tales documentos hayan sido objeto de 
un análisis erítico, o que estén «vírgenes». Podemos averiguar- 
lo mediante una pesquisa bibliográfica que, como hemos 
dicho, forma parte de las tareas previas a cualquier especula- 
ción teórica. En el primer supuesto (los documentos han sido 
ya examinados), hemos de comprobar si el análisis se efectuó 
correctamente; en el segundo (los materiales están «vírgenes»), 
es el propio investigador quien debe llevarlo a cabo. Tanto en 
un caso como en otro, determinados conocimientos positivos, 
previos y auxiliares (Vor-und Hulfskenntnisse, como suele 
decirse) resultan tan necesarios como el hábito de razonar 
correctamente; puesto que si es posible equivocarse en el 
transcurso del trabajo crítico por culpa de un razonamiento 
defectuoso, también se puede pecar por ignorancia. Por lo 
demás, ni el oficio de erudito ni el de historiador constituyen 
un caso aparte del resto de oficios: sin un cierto bagaje técnico, 
que ni las cualidades innatas ni la metodología pueden suplir, 
resulta imposible salir adelante. Así pues, ¿en qué debe consis- 
tir el bagaje técnico del erudito o del historiador? Por decirlo 
de otro modo, más familiar aunque (intentaremos demostrar- 
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lo) menos exacto: ¿cuáles son, además del conocimiento de los 
catálogos y junto con él, las «ciencias auxiliares» de la historia? 
En su Cours d'études historiques, Daunou! se planteó 
una cuestión similar: «¿Qué materias debe estudiar quien pre- 
tenda dedicarse a la historia?», decía. «¿Qué conocimientos 
debe poseer para acometer una obra con perspectivas de 
éxito?». Antes de él, Mably, en su Traité de l'étude de U'histoire, 
había asimismo constatado que «hay estudios preparatorios de 
los que un historiador, sea cual sea su especialidad, no puede 
prescindir». Sin embargo, Mably y Daunou defendían por 
entonces ideas que hoy se nos antojan peregrinas. Es instructi- 
vo comprobar la distancia que nos separa de ellos. «En primer 
lugar —decía Mably- debe [el historiador] estudiar Derecho 
Natural, Derecho Público, Ciencias Morales y Políticas». Dau- 
nou, hombre de buen criterio, secretario perpetuo de la Aca- 
démie des Inscriptions et Belles-Lettres, que escribía hacia 
1820, divide en tres apartados los estudios preliminares que 
constituyen, a su entender, «el bagaje del historiador»: litera- 
rios, filosóficos e históricos. Se refiere por extenso a los estu- 
dios «literarios»: en primer lugar, debe el historiador «leer con 
detenimiento a los grandes maestros». ¿Quiénes son los gran- 
des maestros? Daunou no alberga la menor duda y sitúa en 
cabeza «las obras maestras de la poesía épica», ya que «el arte 
de la narración lo fundaron los poetas, y no llegará a dominarlo 
sino quien lo estudie en ellos». Conviene leer también a los 
novelistas, en especial a los modernos, para «aprender a situar 
los acontecimientos y los personajes, a dosificar los detalles, a 
tirar con habilidad del hilo de la narración, interrumpirlo y vol- 
ver a él, a mantener la atención de los lectores despertando en 
ellos una palpitante curiosidad». Por último, leer buenos libros 
de historia: «De entre los griegos, Herodoto, Tucídides, Jeno- 
fonte, Polibio y Plutarco; de los romanos, César, Salustio, Tito 
Livio y Tácito; y en cuanto a los modernos, Maquiavelo, Gui- 


1 VIL pp. 228 y ss. 
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chardin, Giannone, Hume, Robertson, Gibbon, el cardenal de 
Retz, Vertot, Voltaire, Raynal y Rulhiére. No pretendo en 
modo alguno excluir al resto, pero bastarán éstos como modelo 
de cuantos registros pueden convenir a la historia, puesto que 
en sus escritos se distingue una gran diversidad de estilos». En 
segundo lugar, conocimientos filosóficos: haber estudiado a 
fondo «Filosofía, Ciencias Morales y Políticas [...] Entre los 
filósofos, Daguesseau recomienda a Aristóteles, Cicerón, Gro- 
tius: añadiría por mi parte a los mejores de los moralistas anti- 
guos y modernos, los tratados de economía política publicados 
desde mediados del pasado siglo, cuanto sobre la política en 
términos generales, en sus pormenores y en su práctica, han 
escrito Maquiavelo, Bodino, Locke, Montesquieu, Rousseau, 
el propio Mably y los más agudos de sus discípulos y comenta- 
ristas». En tercer lugar, si se ha de escribir historia, «resulta 
evidente que hay que conocerla». «No quedarán completos 
estos estudios preparatorios si no se conoce a fondo la historia 
en su estado actual». Cuando el futuro historiador haya leído y 
adoptado por modelos de estilo los mejores libros de historia, 
«Le resultará provechoso leerlos una vez más, pero con miras a 
retener cuantos acontecimientos refieren y empaparse de ellos 
lo bastante como para que su memoria resulte indeleble». 

Tales eran, en términos generales, los conocimientos 
«positivos» tenidos por indispensables para un historiador cin- 
cuenta años atrás. No obstante, ya entonces se hallaba extendi- 
do un cierto sentimiento de que «para dominar determinados 
temas concretos» resultaban útiles incluso conocimientos ulte- 
riores: «Los asuntos que los historiadores deben examinar 
—afirma Daunou- las particularidades a que se enfrentan, exi- 
gen conocimientos muy amplios y diversos». ¿Cuáles? Helos 
aquí: «A menudo, el conocimiento de varios idiomas, en oca- 
siones también nociones de Física y de Matemáticas». Y añade: 
«En este punto, la cultura general que hemos de dar por 
supuesta en cualquier persona instruida resultará suficiente 
para el historiador». 
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Cuantos autores han intentado, al igual que Daunou, enu- 
merar los conocimientos previos, así como los requisitos mora- 
les e intelectuales necesarios para «escribir historia» se han 
visto abocados a reiterar banalidades o plantear exigencias ridí- 
culas. Según E. A. Freeman, el historiador debería saber de 
todo: filosofía, derecho, economía, etnografía, geografía, antro- 
pología, ciencias naturales, etc. ¿Acaso no puede un historiador 
tener que habérselas con problemas filosóficos, jurídicos, eco- 
nómicos, etc., en el curso de sus investigaciones? Y si la Econo- 
mía, por ejemplo, se considera indispensable para quien 
escribe sobre la actualidad financiera, ¿acaso lo será menos 
para quien se permite opinar sobre los problemas económicos 
de épocas pasadas? «No hay tema, por especializado que sea, al 
que el historiador no deba tal vez referirse en algún momento: 
por lo tanto, cuantas más ciencias domine, mejor preparado 
estará para el ejercicio de su profesión». A decir verdad, no 
todas las ramas del saber humano son útiles en igual medida: a 
algunas no tendrá que recurrir sino rara vez, de forma acciden- 
tal: «Lo pensaría dos veces antes de aconsejar a alguien que 
profundizase en el estudio de la Química para ser mejor histo- 
riador, considerando las probabilidades de que la Química le 
resulte útil en alguna ocasión durante sus investigaciones»; 
pero otras ciencias guardan una relación más estrecha con la 
historia: «La Geología, por ejemplo, y el conjunto de ciencias 
naturales asociadas a ella [...] Es evidente que el historiador 
desempeñará mejor su tarea si sabe Geología»?. Se pregunta 


2 E. A. Freemann, The methods of historical study, Londres, 1885, p. 45. En 
Francia, la geografía ha sido considerada durante mucho tiempo como una ciencia 
estrechamente vinculada con la historia. Todavía hoy encontramos en la Universidad 
profesores de geografía e historia, y en nuestros centros de enseñanza media un 
mismo docente enseña las dos. Muchos creen que semejante vinculación es correcta, y 
aun ven con malos ojos la posibilidad de separar dos disciplinas que consideran estre- 
chamente vinculadas. Pero resultaría difícil demostrar con argumentos razonables y 
con el respaldo de la experiencia que un profesor de historia será tanto más competen- 
te cuanto mayor sea su dominio de la geología, la oceanografía, la climatología y el 
resto de conocimientos propios de la geografía. En la práctica, los estudiantes de histo- 
ria cursan con desgana y escaso fruto las asignaturas de geografía que los programas les 


INTRODUCCIÓN A LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS 83 


también si «acaso no será la historia una de aquellas disciplinas 
que los antiguos llamaban umbratiles, para dedicarse a las cua- 
les basta con un espíritu equilibrado y buenos hábitos de traba- 
jo», o si favorece al historiador el haber intervenido en política 
y contribuido a hacer la historia de su propia época, antes de 
escribir la de las pasadas. ¿Qué no se habrá preguntado Free- 
man? Problemas mal planteados, carentes de interés o insolu- 
bles que, debatidos durante años sin fruto alguno, han hecho 
correr ríos de tinta y contribuido notablemente a devaluar 
cuanto se ha escrito sobre metodología. A nuestro modo de 
ver, sobre el aprendizaje del «arte de escribir historia» no hay 
nada que decir en términos generales que no sea de sentido 
común, salvo que dicho aprendizaje debiera consistir funda- 
mentalmente en el estudio, tan generalmente descuidado 
hasta ahora, de los fundamentos de la metodología histórica. 

Por lo demás, no hablamos aquí del «historiador literato», 
el historiador moralista, el narrador de la historia, tal como lo 
imaginaron Daunou y sus discípulos: aquí hablamos exclusiva- 
mente de quienes se proponen enfrentarse a los documentos 
desde una perspectiva científica para hacer historia. Estos últi- 
mos precisan un bagaje técnico. ¿A qué nos referimos cuando 
hablamos de bagaje técnico? 

Tomemos un documento escrito. Si el investigador no 
sabe leerlo, ¿cómo lo va a utilizar? Hasta Frangois Champo- 
llion, la escritura jeroglífica de los documentos egipcios fue 
letra muerta. Nadie pone en duda que para dedicarse al estu- 
dio de la historia de la antigua Asiria hay que saber descifrar la 
escritura cuneiforme. Por la misma razón, se considera razona- 
ble que aprendan a leer inscripciones y manuscritos cuantos 
deseen investigar en historia antigua o medieval recurriendo a 


imponen; y los estudiantes con vocación por la geografía de buena gana tirarían por la 
borda sus manuales de historia. La unión artificial de la historia y la geografía se 
remonta entre nosotros a una época en que la geografía, mal definida y fundamentada, 
era vista generalmente como una disciplina de segundo orden. Se trata de un vestigio 
de otros tiempos con el que hay que acabar. 
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las fuentes. De ahí que la epigrafía griega y latina y la paleogra- 
fía medieval, es decir, el corpus de conocimientos necesarios 
para leer las inscripciones y manuscritos de la Antigitedad y de 
la Edad Media, se consideren como «ciencias auxiliares» de la 
historia o, para ser más exactos, de los estudios históricos rela- 
tivos a la Antigiúedad y la Edad Media. Que la paleografía lati- 
na medieval es parte obligada del bagaje de los medievalistas, 
así como la paleografía jeroglífica del de los egiptólogos, nadie 
lo discute. Sin embargo, prestemos atención a una diferencia. 
A nadie se le ocurrirá dedicarse a la egiptología sin antes haber 
estudiado la escritura jeroglífica; por el contrario, no pocos 
pretenden trabajar con documentos medievales sin saber 
fecharlos de forma aproximada ni leer correctamente sus abre- 
viaturas: la similitud de la caligrafía medieval con la moderna 
basta para que haya quienes creen poder salir airosos de la 
empresa mediante la práctica, a base de intuición y constancia. 
Es una ilusión peligrosa: se reconoce a los investigadores sin 
preparación académica en paleografía por los graves errores de 
lectura en que de tanto en tanto incurren, y que en ocasiones 
pueden poco menos que invalidar la parte crítica e interpreta- 
tiva de sus trabajos. En cuanto a los autodidactas que llegan a 
dominar la paleografía a fuerza de práctica, la iniciación acadé- 
mica de que carecieron les habría ahorrado, cuando menos, 
tiempo, titubeos y quebraderos de cabeza. 

Tomemos un documento legible. ¿Cómo vamos a utilizar- 
lo, si no sabemos qué dice? Podemos deletrear inscripciones 
en etrusco o en camboyano antiguo, pero puesto que no sabe- 
mos qué dicen, no nos sirven para nada en tanto no las desci- 
fremos. Es evidente que para investigar la historia de Grecia 
hay que consultar documentos en griego, y por tanto hay que 
saber griego. Valiente perogrullada, se nos dirá. Pero si nos 
fijamos, veremos que muchas veces se actúa sin tomarla en 
consideración. Hay jóvenes que abordan los estudios de histo- 
ria antigua con un conocimiento superficial del griego y del 
latín. ¿Cuántos, sin haber estudiado el francés ni el latín 
medievales, creen saberlos porque conocen el latín clásico y el 
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francés moderno, y se lanzan a interpretar textos cuyo sentido 
literal se les escapa o les parece oscuro, aunque es evidente? 
Son innumerables los errores históricos motivados por lecturas 
erróneas o interpretaciones apresuradas de textos protocola- 
rios en que incurren investigadores que no dominan la gramá- 
tica, el vocabulario o los matices de las lenguas clásicas. En 
buena lógica, siempre que los documentos estén redactados en 
lenguas muertas y su lectura ofrezca cierta dificultad, las inves- 
tigaciones históricas deben ir precedidas de sólidos estudios 
filológicos. 

Tomemos un documento inteligible. No debemos acep- 
tarlo sin haber verificado antes su autenticidad, caso de que no 
haya sido previamente establecida de modo concluyente. 
Ahora bien, para determinar la autenticidad y la procedencia 
de un documento dos requisitos son necesarios: razonar y 
saber. Dicho de otro modo, se razona a partir del conocimiento 
de determinados datos objetivos que resumen los resultados de 
las investigaciones anteriores, conocimiento que no es posible 
improvisar y que, por tanto, requiere estudio. En la práctica, 
las más de las veces sería imposible que el teórico mejor prepa- 
rado distinguiera una carta auténtica de otra falsa si descono- 
ciera los usos de determinada cancillería en determinada 
época, o las características habituales de cierto tipo de cartas 
cuya autenticidad no ofrece dudas. Como los primeros investi- 
gadores, antes de opinar sobre un punto concreto tendría que 
decidir por sí mismo, mediante la comparación de un gran 
número de documentos similares, en qué se diferencian del 
resto aquellos cuya autenticidad no ofrece dudas. ¡Cuánto más 
fácil sería su trabajo si conociera el corpus doctrinal, el tesoro 
de observaciones acumuladas, de resultados obtenidos y siste- 
matizados por los historiadores que antes que él hicieron, rehi- 
cieron y enmendaron las minuciosas comparaciones que se ve 
obligado a efectuar personalmente! Este corpus doctrinal de 
datos y conclusiones, útil para facilitar el examen de diplomas y 
cartas, existe: es la diplomática. Al igual que la epigrafía, la 
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paleografía o la filología (Sprachkunde?Y”, la diplomática es una 
disciplina auxiliar de la investigación histórica. 

La epigrafía y la paleografía, la filología (Sprachkunde), la 
diplomática —con sus auxiliares, cronología técnica y sigilogra- 
fía— no son las únicas disciplinas auxiliares de la investigación 
histórica. Sería una temeridad emprender el análisis de docu- 
mentos aún «vírgenes» sin estar al corriente de los resultados 
obtenidos por quienes trabajaron antes con otros similares; el 
conjunto de tales resultados constituye una disciplina indepen- 
diente, que recibe el nombre de historia literaria*. El análisis 
de documentos distintos de los escritos, tales como pertrechos 
varios (armamento, vestimenta, utensilios, monedas, medallas, 
escudos de armas, etc.), obras arquitectónicas, escultóricas o 
pictóricas, supone un conocimiento en profundidad del conte- 
nido y las normas de la arqueología propiamente dicha y sus 
auxiliares, numismática y heráldica. 

Ahora estamos en condiciones de pasar revista con cierto 
fundamento a esa noción tan vaga de «ciencias auxiliares de la 
historia». Se habla también de «ciencias ancilares» y «ciencias 
satélites», pero ninguna de tales denominaciones resulta plena- 
mente satisfactoria. 

En primer lugar, no todas las supuestas «ciencias auxilia- 
res» son tales ciencias. La diplomática o la historia literaria, por 
ejemplo, no son sino repertorios sistemáticos de datos recopi- 
lados por la crítica, cuyo objeto es facilitar la valoración de los 
documentos pendientes de examen. Por el contrario, la filolo- 
gía (Sprachkunde) es una ciencia consolidada, que cuenta con 
leyes propias. 

En segundo lugar, hay que distinguir entre ciencias auxi- 
liares de las investigaciones históricas (de las que únicamente 
será necesario tener referencia, para recurrir a ellas llegado el 


3 No empleamos aquí el término «filología» en el sentido restringido que 
tiene en francés. 

4 La historiografía es una rama de la historia literaria; es la suma de las con- 
clusiones alcanzadas gracias a anteriores estudios críticos de textos históricos antiguos, 
como anales, memorias, crónicas, biografías, etc. 


INTRODUCCIÓN A LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS 87 


caso) y ciencias auxiliares de la historia en sentido estricto (que 
todo investigador debe dominar); de las primeras basta tener 
noticia para aplicarlas en caso necesario, en tanto las segundas 
deben asimilarse plenamente. Un medievalista ha de ser capaz 
de leer y comprender textos medievales; pero de nada le servi- 
rá abarrotar su memoria con la mayor parte de los pormenores 
de diplomática e historia literaria que los buenos manuales y 
catálogos recogen en su lugar correspondiente. No existen, en 
fin, ciencias auxiliares de la historia (ni siquiera de las investi- 
gaciones históricas) genéricas, es decir, útiles para todos los 
investigadores, con independencia de la época sobre la que 
trabajen'. 


5 Esto es cierto únicamente en parte; puesto que existe una herramienta de 
trabajo indispensable para todos los historiadores e investigadores, sea cual sea su 
especialidad. La historia, por lo demás, se encuentra aquí en el mismo caso que el 
resto de las ciencias: cuantos llevan a cabo investigaciones originales, sea en el campo 
que sea, necesitan conocer varias lenguas vivas, las de los países en que residen y tra- 
bajan y las de aquellos que están a la cabeza de la civilización contemporánea desde el 
punto de vista científico. 

En la actualidad, la cultura científica no es patrimonio exclusivo de un país 
privilegiado, ni siquiera en Europa. Es internacional. Todos los problemas, los mismos 
problemas, se estudian simultáneamente en diferentes lugares. Hoy es difícil, y maña- 
na será imposible, dar con asuntos que puedan estudiarse sin conocer lo escrito sobre 
ellos en una lengua extranjera. Para la historia antigua griega y romana, el alemán es 
hoy casi tan necesario como el latín o el griego. Únicamente asuntos de historia estric- 
tamente local están todavía al alcance de aquellos para quienes los idiomas represen- * 
tan un obstáculo. Los grandes temas les están vetados por esta razón mezquina y 
ridícula: para ellos, los libros publicados en otra lengua distinta de la suya propia están 
sellados. 

La ignorancia absoluta de las lenguas hasta ahora habituales de la ciencia 
(alemán, inglés, francés, italiano) es una enfermedad que con los años se convierte en 
incurable. No sería demasiado exigir que cualquier candidato a una profesión científi- 
ca fuese al menos trilingúe, es decir, capaz de comprender sin excesivo esfuerzo dos 
lenguas modernas además de la suya materna. He aquí una obligación por la que los 
investigadores de otras épocas no tuvieron que preocuparse (dado que el latín era la 
lengua común del saber) y que las condiciones modernas del trabajo científico harán 
recaer en el futuro más y más pesadamente sobre los investigadores de todos los paí- 
ses. [Tal vez llegue un día en que el conocimiento de la principal de las lenguas eslavas 
sea necesario: hay ya eruditos que se entregan al estudio del ruso. La idea de restable- 
cer el latín en su antigua dignidad de lengua universal es quimérica. Véase la colección 
del Phoenix, seu nuntius latinus internationalis, Londres, 1891. 
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Así pues, parece que no contamos con una respuesta defi- 
nitiva al interrogante que planteábamos al principio de este 
capítulo: ¿en qué debe consistir la formación técnica del histo- 
riador? ¿En qué consiste la formación técnica del historiador? 
Depende. Depende del periodo que se proponga estudiar. De 
nada sirve saber Paleografía para investigar la época de la 
Revolución, ni griego para escribir historia francesa medieval*, 
Pongamos al menos que el bagaje previo de cualquiera que 
pretenda acometer una investigación original en historia debe 
abarcar (aparte los «conocimientos generales», es decir, la cul- 
tura general a que alude Daunou) aquellos que le permitan 
localizar, comprender y analizar los documentos. Tales conoci- 
mientos varían según el interesado se especialice en un perio- 
do u otro de la historia universal. La formación técnica será 
relativamente breve y fácil para quien se especialice en historia 
moderna o contemporánea, larga y ardua para quien opte por 
la historia antigua o medieval. 

Que el historiador debe formarse mediante el estudio de 
los datos objetivos, verdaderos auxiliares de las investigaciones 
históricas, en lugar del de los «grandes modelos» literarios y 
filosóficos, es criterio reciente. En Francia, durante la mayor 


Los investigadores franceses incapaces de leer un texto en alemán o inglés 
se ven por este mismo motivo en condiciones de inferioridad permanente frente a sus 
colegas más instruidos de Francia y del extranjero: independientemente de sus méri- 
tos, están condenados a trabajar con elementos de información insuficientes, a trabajar 
mal. Son conscientes de ello. Disimulan su debilidad lo mejor que pueden, como algo 
vergonzoso, cuando no hacen ostentación de ella cínicamente y se enorgullecen; pero 
enorgullecerse es, evidentemente, una forma de avergonzarse. No insistiremos bastan- 
te aquí en este punto: el conocimiento práctico de las lenguas extranjeras es por lo 
general una herramienta de primer orden en cualquier trabajo científico. 

6 Cuando las «ciencias auxiliares» fueron incluidas por primera vez en los 
programas universitarios franceses, se dio el caso de estudiantes dedicados a la época 
de la Revolución, sin interés alguno por la Edad Media, que optaron por la paleografía 
como ciencia auxiliar, y de geógrafos a quienes traía sin cuidado la Antigijedad que se 
decidieron por la epigrafía. Probablemente no habían caído en la cuenta de que el 
estudio de las ciencias auxiliares no es algo valioso por sí mismo, sino por su utilidad 
práctica para quien se orienta hacia determinadas especialidades. (Véase la Revue Uni- 
versitaire, 1895, IL, p. 123). 
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parte del siglo, los estudiantes de historia no han recibido sino 
una educación literaria como la preconizada por Daunou; la 
mayoría se han contentado con ella y no han tratado de ir más 
allá; decepcionados, algunos han caído en la cuenta de su insu- 
ficiente preparación inicial cuando ya era demasiado tarde 
para ponerle remedio; dejando aparte ilustres excepciones, los 
mejores han acabado en distinguidos literatos,“incapaces de 
realizar un trabajo científico. La enseñanza de las «ciencias 
auxiliares» y de los recursos técnicos de la investigación no 
estaba organizada entonces sino para la historia francesa 
medieval, y en un centro especializado, la Escuela de Archivís- 
tica y Paleografía. Esta mera circunstancia le otorgó durante 
cincuenta años una clara superioridad sobre el resto de centros 
franceses (e incluso extranjeros) de enseñanza superior: en ella 
se formaron excelentes investigadores que dieron a conocer un 
caudal de datos nuevos mientras otros divagaban sobre los pro- 
blemas”. Aun hoy, es en la Escuela de Archivística y Paleografía 
donde los medievalistas reciben una mejor y más completa for- 
mación técnica, gracias a cursos combinados repartidos en tres 
años de filología románica, paleografía, arqueología, historio- 
grafía y derecho medieval. Pero las «ciencias auxiliares» se han 
integrado, en mayor o menor medida, en los programas univer- 
sitarios, y hoy se enseñan en todas partes. Los manuales de epi- 
grafía, paleografía, diplomática, etc., se han multiplicado de 
veinticinco años acá. Veinticinco años atrás se hubiera buscado 
en vano un buen libro que supliera en estas materias la falta de 


7 Véanse sobre este punto las opiniones de Th. v. Sickel y de J. Havet, citadas 
en la Bibliothéque de l "École des Chartes, 1896, p. 87. Desde 1854, el instituto austria- 
co «fiir ústerreischische Geschichtsforschung» fue organizado conforme al modelo de 
la Escuela Francesa de Archivística y Paleografía. Acaba de crearse una escuela similar 
en el Istituto di Studi Superiori de Florencia. En Inglaterra se ha escrito: «We are 
accustomed to hear the complaint that there is not in this country any institution 
resembling the École des Chartes» ( Quarterly Review, julio 1896, p. 122). (Estamos 
habituados a oír lamentaciones por el hecho de que este país no cuenta con institución 


alguna del tipo de la École des Chartes). 
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docencia; creadas las cátedras, han aparecido manuales* que 
poco menos que permitirían prescindir de las clases presencia- 
les si éstas, reforzadas con ejercicios prácticos, no tuviesen una 
particular eficacia. Se haya contado o no con la ventaja de reci- 
bir una formación académica en un centro de enseñanza supe- 
rior, no cabe ya excusa para ignorar qué es lo que hay que saber 
antes de abordar la investigación histórica. De hecho, se le 
concede mayor importancia que en el pasado. Sobre este parti- 
cular, es significativo el éxito de los manuales antes citados, que 
se reeditan continuamente?. 

He aquí pues al futuro historiador armado con los conoci- 
mientos previos de los que no habría podido prescindir sin 
condenarse a la impotencia o a continuos deslices. Damos por 
hecho que no incurre en el tipo de errores (tan frecuentes, por 
otra parte) que origina un conocimiento insuficiente de la cali- 
grafía y la lengua de los documentos, o la ignorancia de los 
resultados de las investigaciones anteriores y de los avances de 
la crítica, y que posee una irreprochable cognitio cogniti et cog- 
noscendi [información sobre lo que se sabe y aquello que aún 
se ignora]. Se trata, a qué engañarnos, de un supuesto muy 


8 Conviene que reseñemos aquí los principales manuales publicados en los 
últimos veinticinco años. Puede encontrarse una relación (hasta 1894) en el Lehrbuch 
de E. Bernheim, pp. 206 y ss. Citemos únicamente los grandes manuales de filología 
(en el sentido amplio del término alemán «filología», que comprende la historia de la 
lengua y de la literatura, la epigrafía, la paleografía, y demás nociones auxiliares para la 
crítica de documentos) en curso de publicación: el Grundriss der indo-arischen Philo- 
logie und Altertumskunde, publicado bajo la dirección de G. Búbler; el Grundriss der 
iranischen Philologie publicado bajo la dirección de W. Geiger y E. Kiihn; el Hand- 
buch der Classischen Altertumswissenschaft publicado bajo la dirección de 1. v. 
Miller, el Grundriss der germanischen Philologie, aparecido bajo la dirección de H. 
Paul, cuya segunda edición ha comenzado a publicarse en 1896; el Grundriss der 
romanischen Philologie, publicado bajo la dirección de G. Grúber. En estos amplios 
repertorios se encontrarán sucintas nociones teóricas, al tiempo que referencias biblio- 
gráficas completas, tanto directas como indirectas. 

9 Los manuales franceses de Prou (paleografía), Giry (diplomática), Cagnat 
(epigrafía latina), etc., han difundido la noción y el contenido de las disciplinas auxilia- 
res. Nuevas ediciones han permitido o permitirán mantenerlos al día: aspecto necesa- 
rio, puesto que casi todas estas disciplinas, aunque ya consolidadas, se definen y 
enriquecen a diario. Véase más arriba, p. 17. 


INTRODUCCIÓN A LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS 91 


optimista. Para estar bien preparado (no digamos para resultar 
infalible) no basta en absoluto, y somos conscientes de ello, 
con haber superado un curso académico de «ciencias auxilia- 
res» O haber leído detenidamente los mejores manuales de 
bibliografía, paleografía, filología, etc.; ni siquiera con haber 
alcanzado a fuerza de ejercicios prácticos cierta experiencia 
personal. En primer lugar, quienes durante largo tiempo han 
trabajado con documentos de un determinado tipo o de una 
época concreta adquieren, en lo tocante a tales documentos o a 
tal época, nociones imposibles de enseñar que les permiten 
analizar con ventaja sobre sus colegas los documentos nuevos 
de ese tipo o época que van apareciendo; nada sustituye al «ojo 
clínico», prerrogativa de los veteranos!%. Además, los propios 
especialistas cometen errores: los paleógrafos han de mante- 
nerse perpetuamente en guardia para no incurrir en ellos; 
¿qué filólogo no tiene algún contrasentido sobre su concien- 
cia? Investigadores de ordinario bien informados han dado por 
inéditos textos ya publicados, y pasado por alto otros cuya exis- 
tencia habrían podido conocer. Los investigadores profundizan 
sin descanso durante toda su vida en unas ciencias «auxiliares» 
que, con razón, jamás estiman dominar por completo. Pero 
todo esto no nos impide defender nuestra teoría. Se compren- 
derá que en la práctica nadie aguarde hasta dominar absoluta- 
mente todas las «ciencias auxiliares» para comenzar a trabajar 
con documentos: no empezaría nunca. 

Supuesto que contemos con la formación adecuada, nos 
falta saber cómo manejar los documentos. 


10 ¿A qué «nociones intransferibles» nos referimos? En la mente de un espe- 
cialista sumamente familiarizado con los documentos de un determinado tipo o de una 
época concreta brotan asociaciones de ideas, analogías que se iluminan de inmediato al 
examinar un documento nuevo de cierto tipo o periodo que a cualquiera menos expe- 
rimentado se le escapan, por más que trabaje con los mejores repertorios. No todas las 
particularidades de los documentos pueden especificarse; las hay que no tienen cabida 
dentro de unas rúbricas claras, y que por tanto no figuran en ninguna parte. Pero la 
memoria humana, cuando es buena, conserva su recuerdo; cualquier estímulo, por 
débil y remoto que sea, basta para despertarlo. 


Libro II 
ANÁLISIS 


. 


1. 
CONDICIONES GENERALES 
DEL CONOCIMIENTO HISTÓRICO 


Ya hemos dicho que la historia se hace con documentos, y 
que los documentos son las huellas de los acontecimientos del 
pasado*, Expondremos ahora las consecuencias que se derivan 
de tal afirmación y de tal definición. 

Sólo podemos conocer los hechos empíricamente de dos 
maneras: directa, si los observamos en el mismo momento en 
que suceden, o bien indirecta, mediante el estudio de sus hue- 
llas. Tomemos, por ejemplo, el caso de un terremoto: si pre- 
sencio el fenómeno tengo un conocimiento directo; e indirecto 
cuando, sin haberlo presenciado, observo sus efectos materia- 
les (grietas, muros derruidos) o bien, si no son ya visibles, leo 
cómo los describe algún testigo que asistió al hecho u observó 
sus consecuencias. Por tanto, la índole de los «hechos históri- 
cos»? consiste en que no podemos conocerlos sino indirecta- 
mente, a través de sus huellas. El conocimiento histórico es 
indirecto por naturaleza. En consecuencia, el método histórico 
científico ha de ser radicalmente distinto al del resto de las 


1 Véase más arriba, p. 57. 

2 Debemos precisar esta expresión tan habitual. No hemos de creer que se 
aplica a un determinado tipo de acontecimientos. No hay hechos históricos al modo 
como hay hechos químicos. Un mismo hecho puede ser histórico o no, según cómo se 
considere. No hay sino métodos de conocimiento histórico. Una sesión del Senado es 


“un hecho de observación directa para quien asiste a ella; si lo estudiamos para superar 


un examen se convierte en un hecho histórico. La erupción del Vesubio en tiempos de 
Plinio es un hecho geológico históricamente conocido. El carácter histórico no reside 
en los acontecimientos, sino en el modo como nos enfrentamos a ellos. 
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ciencias, que se apoyan -salvo la geología— en la observación 
directa. Independientemente de cuanto haya podido decirse, 
la historia no es una ciencia de observación?. 

No sabemos de los acontecimientos del pasado sino por 
sus huellas. Es cierto que el investigador observa directamente 
tales huellas, a las que damos el nombre de documentos; pero 
una vez lo ha hecho, no le queda nada que observar/ A partir de 
los documentos, procederá mediante razonamientos para tratar 
de remontarse desde los vestigios hasta los sucesos con la mayor 
exactitud posible.;El documento es el punto de partida, y el 
acontecimiento pretérito el de llegada*. Hay que ir de uno a 
otro siguiendo una compleja trama de razonamientos encade- 
nados, en la que las posibilidades de error son innumerables; la 
menor equivocación, ya se cometa al principio, hacia su mitad o 
al término de la investigación, puede invalidar la totalidad de las 
conclusiones. De ahí que el método «histórico» o indirecto sea 
claramente inferior al de observación directa; pero los historia- 
dores no están en situación de elegir: es el único para llegar 
hasta los acontecimientos del pasado, y más adelante? veremos 
cómo es capaz, pese a sus limitaciones, de proporcionarnos un 
conocimiento científico. 

Una de las partes principales de la metodología histórica es 
el análisis detallado del proceso que va desde la observación 
material de los documentos hasta el conocimiento de los hechos. : 
Es el terreno del análisis. Los siete capítulos siguientes están 
dedicados a él. Trataremos de esbozar en primer lugar, muy 
sumariamente, sus líneas generales y sus principales apartados. 

I. Cabe distinguir dos tipos de documentos. En ocasiones, el 
acontecimiento remoto ha dejado una huella material (un monu- 
mento, un objeto). A veces, caso más frecuente, la huella es de 
orden psicológico: una descripción, un relato por escrito. El pri- 
mer caso es mucho más sencillo que el segundo. En efecto, existe 
una relación fija entre determinadas huellas materiales y sus cau- 


3 Lo dijo Fustel de Coulanges. Véase más arriba, p. 45, nota 5. 

4 En las ciencias experimentales el punto de partida es el propio suceso, 
directamente observado. 

5 Véase cap. VII, p. 167, 
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sas, y esta relación, determinada por las leyes físicas, es bien 
conocida'. Por el contrario, la huella psicológica es meramente 
simbólica: no es el acontecimiento mismo, ni siquiera su huella 
inmediata en el espíritu de quien lo presenció; no es más que un 
signo convencional del efecto que el acontecimiento produjo en 
el ánimo del testigo. Por consiguiente, y a diferencia de los docu- 
mentos materiales, los documentos escritos carecen de valor 
intrínseco; valen sólo en cuanto reflejan procesos psíquicos com- 
plejos y difíciles de desentrañar. La inmensa mayoría de los docu- 
mentos que sirven al historiador como punto de partida para sus 
razonamientos no son, en resumen, sino huellas de procesos 
mentales. 

Visto lo cual, para llegar desde un documento escrito al 
acontecimiento que fue su causa remota, esto es, para conocer 
la relación entre el documento y el hecho, es preciso recons- 
truir en su integridad la serie de causas intermedias que dieron 
lugar al documento. Hay que imaginar la serie de actos que 
llevó a cabo el autor del documento, desde que presenció el 
suceso hasta que redactó el manuscrito (o el texto impreso) 
que tenemos ante nuestros ojos. Esta cadena se reconstruye en 
sentido inverso, comenzando por la revisión del manuscrito (o 
del texto impreso) hasta llegar a lo sucedido en otra época. 
Tales son el punto de partida y el curso del análisis crítico”, 

En primer lugar, hay que examinar el documento. ¿Se 
conserva en su estado original? ¿Ha sufrido daños? Hay que 
estudiar cómo fue elaborado, a fin de devolverlo a su estado 
original en caso necesario, y determinar su procedencia. Este 
primer conjunto de pesquisas previas, referidas sobre todo a la 
escritura, la lengua, las formas, las fuentes, etc., constituye el 
campo específico de la crítica externa, o crítica erudita. A con- 
tinuación interviene la crítica interna: para reconstruir los esta- 


6 No nos ocuparemos en detalle del análisis de los documentos materiales 
(objetos, monumentos, etc.) sino en tanto difiera del de los documentos escritos. 

7 Para los detalles y el fundamento teórico de este método, véase Ch. Seigno- 
bos, «Les conditions psychologiques de la connaissance en Histoire», en la Revue Phi- 
losophique, 1887, II, p. 168. 
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dios psicológicos que atravesó el autor del documento actúa 
mediante razonamientos por analogía, cuyas premisas toma de 
la psicología general. Ante las afirmaciones del autor del docu- 
mento nos preguntamos: 1) ¿Qué ha querido decir?; 2) ¿Creía 
en lo que decía?; 3) ¿Estaba en lo cierto, o se equivocaba? Esta 
fase guarda similitud con una de las operaciones científicas en 
que se basa cualquier conocimiento objetivo: el documento es 
ya algo que podemos observar, y no nos queda sino examinarlo 
conforme al método de las ciencias objetivas. Todo documento 
tiene valor en la medida en que, una vez estudiada su génesis, 
queda reducido a una observación bien realizada. 

H. Dos conclusiones se desprenden de lo anterior: com- 
plejidad extrema, necesidad absoluta de la crítica histórica. 

Comparado con los demás investigadores, el historiador 
se encuentra en una situación enojosa. No sólo no puede, 
como el químico, observar los hechos directamente; tampoco 
los documentos que ha de manejar responden sino rara vez a 
observaciones precisas. No cuenta con los protocolos verbales 
de descripción científicamente establecidos que pueden susti- 
tuir y sustituyen a las observaciones directas en las ciencias de 
la naturaleza. Se encuentra en la posición de un químico que 
tuviera que ponerse al corriente de una serie de experimentos 
a través de lo que pudiera decirle un auxiliar de laboratorio. El 
historiador está obligado a utilizar informes insuficientes, con 
los que ningún otro investigador se daría por satisfecho*, 

Con esto quedan aún más de manifiesto las precauciones 
que se han de adoptar para utilizar estos documentos, únicos 
materiales de la ciencia de la historia: evidentemente, conviene 


8 Aun el supuesto más favorable (que el documento haya sido redactado por 
un testigo ocular) se halla muy alejado del conocimiento científico. La noción de testi- 
go se ha tomado de la práctica jurídica; llevada al terreno científico, se reduce a la de 
observador. Un testimonio es una observación. Pero en realidad el testimonio histórico 
difiere notablemente de la observación científica. El «observador» opera conforme a 
reglas fijas y escribe en un lenguaje rigurosamente preciso. Por el contrario, el «testi- 
go» ha observado sin método y redactado en un lenguaje carente de rigor: no sabemos 
si ha adoptado las cautelas necesarias. Lo habitual es que el documento histórico sea el 
resultado de un trabajo sin método ni garantía. 


INTRODUCCIÓN A LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS 99 


eliminar los que carecen de valor y distinguir qué tienen de 
fidedigno los demás. 

Puesto que el primer impulso del espíritu humano es no 
adoptar precaución alguna y seguir el primer impulso en terre- 
nos como éste, en los que es indispensable la precisión más 
estricta, resulta tanto más necesario mantenerse aquí alerta. 
Por descontado, todo el mundo reconoce en principio la utili- 
dad de la crítica; sin embargo, se trata de una de esas verdades 
que nadie discute, pero que rara vez tienen traducción prácti- 
ca. Siglos de brillante civilización han transcurrido antes de 
que alborearan las luces de la crítica entre los pueblos más cul- 
tivados de la tierra. Ni los pueblos orientales ni la Edad Media 
tuvieron noción clara de ella?. Hombres de mérito que consul- 
taron documentos para escribir historia, olvidaron hasta hoy 
mismo cautelas elementales y aceptaron a la ligera puntos de 
partida erróneos. Todavía hoy la mayor parte de los jóvenes, 
dejados a su arbitrio, reincidirían en aquellos viejos errores. El 
análisis es lo contrario del primer impulso intelectual. Tende- 
mos a dar crédito a cuanto se nos dice y a difundirlo, incluso 
sin distinguirlo claramente de nuestras propias opiniones. 
¿Acaso en la vida diaria no aceptamos con indiferencia y sin 
verificación de ninguna clase los «se dice que...», las informa- 
ciones anónimas y espurias y toda clase de «documentos» de 
mediana o nula confianza? Se necesita un motivo especial para 
que nos tomemos la molestia de verificar la procedencia y 
comprobar el valor de un documento referente a algo ocurrido 
el día anterior. Dicho de otro modo: si no es escandalosamente 
inverosímil, y en tanto no se nos diga lo contrario, lo acepta- 
mos, lo propagamos, lo defendemos, y si es necesario lo ador- 
namos. Cualquier persona sincera reconocerá que se precisa 
un propósito firme para sacudirse la ignavia critica, esa forma 
tan extendida de la pereza intelectual; y que este propósito, 


9 Véase B. Lasch, Das Erwachen und die Entwickelung der historischen Kri- 
tik im Mittelalter, Breslau, 1887. 
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que debe ser constantemente renovado, con frecuencia impli- 
ca un esfuerzo riguroso. 

El instinto natural de un hombre que cae al agua es hacer 
todo lo posible por ahogarse; aprender a nadar es adquirir la 
costumbre de reprimir determinados movimientos espontáne- 
os y sustituirlos por otros. De igual forma, el hábito de la crítica 
ño es natural; debe ser inculcado, y su interiorización no se 
logra sino mediante ejercicios constantes. 

Así, la tarea del historiador es ante todo una tarea crítica; 
quien se entregue a ella sin antes ponerse en guardia frente a 
los impulsos espontáneos, se ahogará. Para estar prevenido, 
nada mejor que hacer examen de conciencia y analizar las cau- 
sas de la ignavia que se pretende combatir, hasta sustituirla por 
una mentalidad crítica*”. También es muy conveniente estudiar 
los fundamentos del método histórico y repasar desde una 
perspectiva teórica sus diferentes etapas, una tras otra, como 
vamos a hacerlo nosotros. «La historia, como cualquier discipli- 
na, implica errores materiales que provienen de la falta de 
atención; pero está más expuesta que ninguna otra a inexacti- 
tudes nacidas de la confusión mental, que induce a análisis 
apresurados y razonamientos erróneos [...] Los historiadores 

«aventurarían menos afirmaciones gratuitas si reflexionaran pre- 

viamente sobre ellas; admitirían menos supuestos falsos si se 
obligaran a revisarlos; expondrían menos razonamientos erró- 
neos si tuvieran que expresarlos formalmente», 


10 La razón profunda de la credulidad natural es la pereza. Es más cómodo 
creer que discutir, asentir que criticar, acumular documentos que revisarlos. También 
es más agradable: quien analiza documentos prescinde de alguno; sacrificar un docu- 
mento es a menudo considerado como una pérdida, sin paliativos, por quien lo encon- 
tró. 


11 Revue Philosophique, 1887, Il, p. 178. 


ii 


Sección I 
CRÍTICA EXTERNA (ERUDITA) 


2. 
CRÍTICA DE RESTITUCIÓN 


Hoy en día, cualquiera que escribe un libro remite el 
manuscrito autógrafo a la imprenta, corrige por sí mismo las 
pruebas y autoriza la tirada. El libro así editado se presenta, en 
cuanto documento, en excelentes condiciones materiales. 
Quienquiera que sea su autor, y cualesquiera que hayan sido 
sus intenciones o su estado de ánimo, podemos estar seguros, y 
este aspecto es el único que ahora nos interesa, de que tene- 
mos entre manos una reproducción aproximadamente exacta 
del texto original. Hemos de decir «aproximadamente exacta», 
puesto que si el autor se equivocó al corregir las pruebas, o los 
tipógrafos no atendieron sus correcciones, la reproducción del 
original, aun en este supuesto tan favorable, es imperfecta. No 
es extraño que los tipógrafos hagan decir al autor algo distinto 
de lo que quiso decir, y que éste lo advierta cuando ya es dema- 
siado tarde. 


¿Y si aquello que se ha de reproducir es la obra de un 
autor ya desaparecido, cuyo manuscrito autógrafo no es posible 
remitir a la imprenta? Las Mémoires d'outre-tombe de Cha- 
teaubriand, por ejemplo. Es un caso frecuente cuando se trata 
de la correspondencia personal de figuras conocidas, que de 
continuo se edita para satisfacer la curiosidad pública, y cuyos 
originales son tan frágiles. En primer lugar se copia el texto; a 
continuación se compone tipográficamente conforme a la 
copia, lo que equivale a una segunda copia; por último, en 
ausencia del autor desaparecido, alguien debe cotejar esta 
segunda copia (en fase de pruebas) con la primera, o preferi- 
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blemente con los originales. Las garantías de exactitud son en 
este caso menores que en el anterior, puesto que entre el origi- 
nal y su reproducción definitiva media un eslabón más (la 
copia manuscrita), y puede darse el caso de que el original sea 
difícil de descifrar por otra persona distinta de su autor. 
Memorias y correo de escritores ya fallecidos aparecen a 
menudo desfigurados por errores de transcripción y de pun- 
tuación en ediciones aparentemente impecables”, 


¿En qué condiciones se han conservado los documentos 
antiguos? Los originales se han perdido casi siempre; sólo dis- 
ponemos de copias. ¿Copias directas de los originales? En 
absoluto, sino copias de copias. Los amanuenses que las escri- 
bieron no siempre fueron, ni mucho menos, personas prepara- 
das y meticulosas; a menudo transcribían textos que entendían 
a medias o no entendían en absoluto, y la compulsa de los 
manuscritos, habitual durante el Renacimiento carolingio, no 
siempre ha sido la norma?. Si los libros de hoy en día, tras las 
sucesivas revisiones del autor y del impresqr, son copias imper- 
fectas, cabe presumir que los documentos antiguos, copiados y 
vueltos a copiar durante siglos con descuido y a riesgo de nue- 
vas alteraciones en cada ocasión, han llegado hasta nosotros 
plagados de errores. 


Por tanto, se impone la cautela: antes de utilizar un docu- 
mento, hemos de averiguar si su texto es «bueno», es decir, tan 
conforme como resulte posible al manuscrito del autor; y cuan- 
do sea «malo», hemos de intentar depurarlo. Proceder de otro 
modo es arriesgado. Al utilizar un texto malo, esto es, corrom- 


1 Un miembro de la Sociedad Francesa de Humanistas (fundada en París en 
1894) tuvo el buen humor de publicar en el Boletín de dicha sociedad los errores de 
bulto de crítica textual que aparecían en las ediciones de ciertas obras póstumas (en 
particular en la de las Mémoires d'outre-tombe); demostró la posibilidad de esclarecer 
los pasajes oscuros de los documentos más modernos mediante la aplicación del 
mismo método que se utiliza para fijar los textos antiguos. 

2 Acerca de los hábitos de los copistas medievales, a través de quienes nos 
han llegado la mayor parte de las obras literarias de la Antigiiedad, véanse las observa- 
ciones reunidas por W. Wattenbach, Das Schriftwessen im Mittelalter (3), Berlín, 1896. 
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pido durante su transmisión, nos arriesgamos a atribuir al autor 
lo que en realidad dijeron sus copistas. Teorías fundadas sobre 
documentos defectuosamente transcritos se vinieron abajo 
cuando se depuraron los textos o se descubrieron los docu- 
mentos originales. No todos los gazapos tipográficos ni todos 
los errores de transcripción son inocuos o meramente ridícu- 
los: los hay capciosos, que confunden a los lectores”, 


Nos gustaría creer que los historiadores de renombre 
siguen al pie de la letra la norma de procurarse «buenos» tex- 
tos, convenientemente depurados y restaurados, de los docu- 
mentos que han de consultar. Nos equivocaríamos. Durante 
mucho tiempo, los historiadores han recurrido a los textos que 
han tenido más a mano, sin preocuparse por su calidad. Pero 
hay más: los propios eruditos, cuya tarea consiste en publicar 
documentos, no dieron desde un primer momento con la téc- 
nica para depurarlos; aún no hace mucho, era normal que los 
documentos se editaran conforme a las copias más accesibles, 
buenas o malas, recompuestas y corregidas al azar. Las mayor 
parte de las ediciones de textos antiguos son hoy «críticas»; 
pero las primeras «ediciones críticas» de las grandes obras 
medievales se publicaron hace apenas treinta años, y el texto 
definitivo de ciertas obras de la Antigiiedad clásica (la de Pau- 
sanias, por ejemplo) está por fijar. 


No todos los documentos históricos publicados hasta 
ahora garantizan a los historiadores la seguridad que precisan, 
y aunque se ha avanzado mucho, aún hay quienes proceden 
como si no fueran conscientes de que un texto mal fijado debe 
manejarse con precaución. La metodología específica para la 
depuración y restitución de textos se ha afirmado sobre la base 
de la experiencia acumulada por varias generaciones de erudi- 
tos. Ningún otro apartado de la metodología histórica está hoy 
tan sólidamente fundado ni extendido. Varias obras de divulga- 


3 Véanse, por ejemplo, los «Coquilles lexicographiques» [Gazapos lexicográ- 
ficos] recopilados por A. Thomas en Romania, (1891), XX, pp. 464 y ss. 
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ción filológica lo exponen con claridad*, por lo que nos limita- 
remos aquí a resumir sus principios fundamentales y consignar 
sus resultados. 


I. Tomemos el caso de un documento inédito o no publi- 
cado todavía conforme a las exigencias de la crítica. ¿Cómo 
proceder para determinar el mejor texto posible? Hemos de 
considerar tres supuestos: 


a) El caso más sencillo es aquel en que disponemos del 
original, el manuscrito del autor. Bastará reproducirlo con total 
exactitud, Nada más fácil en teoría; pero en la práctica, tan 
sencilla tarea requiere una permanente atención de la que no 
todo el mundo es capaz. Si lo duda, haga usted mismo la prue- 
ba. Los copistas que jamás se equivocan ni distraen escasean, 
incluso entre los eruditos. 


b) Segundo caso: el original se ha perdido; sólo contamos 
con una copia. Hemos de proceder con cuidado, puesto que a 
priori es probable que esta copia contenga errores. 


4 Véase E. Bernheim, Lehrbuch der historischen Methode (2), p. 341-354. 
También F. Blass, en el Handbuch der klassischen Altertumswissenschaft de 1. y. 
Múller, 1892, 1 (2), pp. 249-289 (con una bibliografía detallada); A. Tobler, en Grun- 
driss der romanischen Philologie, 1888, 1, pp. 253-263; H. Paul, Grundriss der germa- 
nischen Philologie, 1896, 1 (2), pp. 184-196. En francés, véase el $ «Critique des 
textes» en Minerva. Introduction á V'étude des classiques scolaires grecs et latins, por ]. 
Gow y S. Reinach, París, 1890, pp. 50-65. [Ed. en castellano, Minerva. Introducción al 
estudio de los clásicos escolares, griegos y latinos. Madrid, Jorro ed.] La obra de 1. Tay- 
lor, History of the transmission of ancient books to modern times..., Liverpool, 1889, 
carece de valor. 

5 No es ésta una norma absoluta. En general, y siempre que lo haga constar, 
se admite que el editor altere la grafía de un documento autógrafo cuantas veces las fan- 
tasías gráficas del autor carezcan de interés filológico, como ocurre en la mayor parte de 
los documentos modernos. Véanse las «Instructions pour la publication des textes histo- 
riques», en el Bulletin de la Commission royale d'histoire de Belgique, 5 serie, 1896, VI 
y los «Grundsittze fiir die Herausgabe von Actenstiicken zur neueren Geschichte», 
fruto de laboriosas deliberaciones durante los congresos segundo (1894) y tercero 
(1895) de historiadores alemanes, en la Deutsche Zeitschrift fúir Ceschichtswissens- 
chaft, XI, p. 200 y XII, p. 364. Los últimos congresos de historiadores italianos, celebra- 
dos en Génova (1893) y Roma (1895), han debatido igualmente este tema, aunque sin 
llegar a ninguna conclusión. ¿Qué libertades resultan aceptables en la transcripción de 
textos autógrafos? La cuestión es más espinosa de lo que imaginan los profanos. 
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Los textos degeneran conforme a ciertas leyes. Se ha 
intentado distinguir y clasificar las causas y formas habituales 
de las diferencias que se aprecian entre los originales y las 
copias, y se han establecido luego por analogía normas para 
reconstruir por deducción aquellos pasajes que, en el caso de 
copias únicas de originales desaparecidos, están probablemen- 
te o con toda seguridad (cuando resultan ininteligibles) 
corrompidos. 


En una copia, las alteraciones del original o «variantes de 
tradición» son achacables al fraude o al error. Algunos copistas 
han introducido modificaciones u omisiones a sabiendas!. Casi 
todos han cometido errores, de juicio o materiales. Errores de 
juicio cuando, no siendo muy inteligentes ni instruidos, pensa- 
ron que debían corregir determinados pasajes o términos del 
original que no comprendían”. Errores materiales cuando leye- 
ron mal al copiar, o bien, si escribían al dictado, entendieron 
otra cosa o incurrieron de forma involuntaria en algún lapsus 
cálami. 

Las modificaciones que provienen de fraudes y errores de 
juicio a menudo resultan difíciles de rectificar, e incluso de 
advertir. Ciertos errores materiales (omisión de varias líneas, 
por ejemplo) son irreparables en el caso que ahora nos ocupa 
- de una copia única. Pero la mayor parte de los errores materia- 
les pueden ser advertidos cuando se conocen sus formas habi- 
tuales: confusiones de sentido, de letras y de términos, 
transposiciones de palabras, de sílabas y letras, adiciones orto- 
gráficas (repetición gratuita de sílabas o caracteres), haplogías 
(sílabas o palabras que sólo se han escrito una vez, cuando 
hubieran debido duplicarse), palabras mal separadas, frases 
mal puntuadas, etc. Errores como éstos los han cometido los 


6 De las interpolaciones nos ocuparemos en el capítulo III. Véase p. 117. 

7 Los escribas del Renacimiento carolingio y del Renacimiento propiamente 
dicho, a partir del siglo xv, trataban de proporcionar textos inteligibles. En consecuen- 
cia, corregían cuanto no entendían. Así fue como arruinaron para siempre diferentes 
obras de la Antigiiedad. 
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amanuenses de todas las épocas y todos los países, prescindien- 
do de la grafía de los originales y de la lengua en que estuvie- 
sen redactados. Pero determinadas confusiones de letras 
abundan en las copias realizadas a partir de originales escritos 
en letras unciales, y otras en las realizadas a partir de originales 
en minúsculas. Las confusiones de sentido y de términos se 
explican por analogías léxicas y fonéticas, que lógicamente varí- 
an según el original esté en una u otra lengua o corresponda a 
una u otra época. La teoría general de la restitución por deduc- 
ción se reduce a lo anterior, y es un arte para el que no existe 
aprendizaje de carácter general. Se aprende a reconstruir no 
cualquier tipo de texto, sino textos griegos, textos latinos, textos 
franceses, etc.; puesto que la restitución por deducción supo- 
ne, además de nociones generales sobre el modo como habi- 
tualmente degeneran los textos, el conocimiento profundo: 1.*, 
de una lengua, y 2.”, de una paleografía concretas; 3.*, de los 
errores (de caracteres, de sentido y de vocabulario) habituales 
en los copistas de textos redactados en una misma lengua y 
escritos de una misma forma. Para aprender a reconstruir por 
deducción textos griegos y latinos contamos con repertorios 
alfabéticos y metódicos de «variantes tradicionales», de errores 
frecuentes, de enmiendas probables*, Por descontado, no sus- 
tituyen a los ejercicios prácticos realizados bajo la supervisión 
de profesionales avezados”, pero incluso a ellos les son qus gran 


utilidad. 


8 Tales repertorios se ordenan siguiendo un orden metódico o alfabético. Los 
principales son, para las dos lenguas clásicas, además de la obra ya citada de Blass 
(véase más arriba, nota 2), los Adversaria Critica de Madvig (Copenhague, 1871-74, 3 
vol. in-8). Para el griego, el célebre Commentatio palewographica de Fr. J. Bast, publi- 
cado como apéndice a la edición del gramático Gregorio de Corinto (Leipzig, 1811) y 
las Variz lectiones de Cobet (Leyden, 1873). Para el latín: H. Hagen, Gradus at criti- 
cen (Leipzig, 1879) y W. M. Lindsay, An introduction to latin textual enmendations 
based on the text of Plautus (Londres, 1896). Un redactor del Bulletin de la Société des 
Humanistes Frangais manifestó en esta publicación el deseo de que se realizara una 
recopilación semejante para el francés moderno. 

9 Véase la Revue Critique, 1895, II, p. 358, 


d 
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Sería fácil enumerar ejemplos de reconstrucciones afortu- 
nadas. Proporcionan mayores satisfacciones las que presentan 
un carácter de evidencia paleográfica, como la clásica correc- 
ción de Madvig al texto de las Epístolas de Séneca (89, 4). Se 
leía: «Philosophia unde dicta sit, apparet; ipso enim nomine 
fatetur. Quidam et sapientiam ita quidam finierunt, ut dicerent 
divinorum et humanorum sapientiam...», lo que no tiene senti- 
do. Se suponía que había una laguna entre ita y quidam. Mad- 
vig imaginó el texto en mayúsculas del original desaparecido en 
el que, conforme a la práctica habitual anterior al siglo vx, las 
palabras aparecerían escritas sin espacios en blanco entre ellas 
(scriptio continua) ni signos de puntuación, y se preguntó si el 
copista no habría separado las palabras al azar al examinar el 
texto en mayúsculas, tras lo que leyó sin dificultad «...ipso enim 
nomine fatetur quid amet. Sapientiam ita quidam finierunt..., 
etc.». Blass, Reinach y Lindsay, en los opúsculos indicados en 
la nota, mencionan varios hallazgos similares, de acabada ele- 
gancia. Esto no significa que helenistas y latinistas detenten 
monopolio alguno: desde el momento en que los textos orien- 
tales, románicos y germánicos han empezado a ser examinados 
por la crítica textual, pueden citarse ejemplos no menos «bri- 
llantes» obra de orientalistas, romanistas y germanistas. Ya 
hemos dicho que podrían hacerse no pocas enmiendas al texto 
de documentos rigurosamente contemporáneos, impecables 
frutos de la imprenta. 


Entre los contemporáneos, tal vez nadie ha superado a 
Madvig en el arte de la enmendatio por deducción. Sin embar- 
go, Madvig no tenía en gran estima los avances de la filología 
moderna. Creía que los humanistas de los siglos XVI y XVII esta- 
ban mejor preparados que los especialistas actuales. La enmen- 
datio por deducción de textos griegos y latinos es un juego en 
el que sobresale quien es capaz de aunar el espíritu más inge- 
nioso y la más viva imaginación paleográfica con la más exacta, 
ágil y aguda intuición de los matices lingiiísticos. Puede que los 
eruditos de la Antigiiedad fuesen más temerarios, pero estaban 
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más familiarizados con las lenguas clásicas que los de hoy en 
día. 

Muchos de los textos corruptos conservados en copias 
únicas han resistido, y continuarán sin duda resistiendo, las 
tentativas críticas. A menudo el análisis constata la alteración 
del texto, señala aquello que el sentido reclama y, si es pruden- 
te, está obligado a no pasar de ahí, pues el rastro de la primitiva 
lectura ha desaparecido bajo una maraña de errores y sucesivas 
correcciones que no es posible desenredar. Los eruditos que se 
' entregan al apasionante ejercicio de la reconstrucción por 
deducción se exponen en su entusiasmo a fantasear lecturas 
correctas y proponer hipótesis aventuradas para los pasajes 
imposibles. Son conscientes de ello. Por tanto, en sus publica- 
ciones se atienen a la norma de diferenciar con absoluta clari- 
dad el texto reconstruido y lo que se lee en el manuscrito. 


c) Tercer caso: contamos con varias copias diferentes de 
un documento perdido, las cuales presentan variantes. Los 
eruditos modernos tienen aquí una ventaja sobre los antiguos: 
no sólo están mejor informados, sino también más habituados a 
comparar distintas copias. Como en el caso anterior, el objetivo 
es reconstruir el original en la medida de lo posible. 


Los eruditos de otras épocas, y al igual que ellos, los prin- 
cipiantes en la nuestra, tuvieron y tienen que resistir en casos 
similares un primer impulso muy peligroso: recurrir a la copia 
que tienen más a mano. No es mucho mejor el segundo impul- 
so: en caso de que las distintas copias no sean de la misma 
época, utilizar la más antigua. La antigiiedad relativa de las 
copias no tiene en teoría, y a menudo tampoco en la práctica, 
ninguna importancia, puesto que un manuscrito del siglo XvI 
que reproduce una buena copia desaparecida del xI tiene 
mucho más valor que una copia defectuosa y retocada del XII o 
del x11. Tampoco el tercer impulso es todavía el adecuado: 
repasar las distintas lecturas y decidir por mayoría. Sea el -:as0 
en que disponemos de veinte ejemplares de un texto: la lectura 
a se repite dieciocho veces y la lectura b dos. Dar por tuena 
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por esta razón la lectura a es otorgar gratuitamente a todos los 
ejemplares idéntico valor. Semejante suposición es un criterio 
erróneo, puesto que si de los dieciocho ejemplares en que apa- 
rece la lectura a, diecisiete fuesen copias del decimoctavo, en 
realidad la lectura a no debiera contar sino una vez; y lo único 
que nos interesa es saber si es intrínsecamente mejor o peor 
que la lectura b. 


Se admite que el único criterio razonable consiste en ave- 
riguar la relación que existe entre las distintas copias. El punto 
de partida es un postulado incuestionable, a saber, que las 
copias que presentan los mismos errores en los mismos pasa- 
jes, o bien se hicieron unas de otras o proceden todas ellas de 
una primera que los contenía. En efecto, cuesta trabajo creer 
que amanuenses distintos incurrieran justamente en las mis- 
mas equivocaciones a la hora de copiar, cada uno por su cuen- 
ta, con independencia de los demás, un modelo que no las 
presentaba: la persistencia de unos mismos errores prueba un 
origen común. Prescindiremos sin miramientos de cuantos 
ejemplares procedan de otra copia conservada: es evidente que 
no valen más que su fuente común, y no difieren de ella, si es 
que difieren, más que en faltas de poca importancia; anotar las 
variantes sería una pérdida de tiempo. Una vez hecho esto, no 
tenemos ya ante nosotros sino copias autónomas, realizadas 
directamente del original, o copias segundas cuyo origen (una 
copia directa del original) se ha perdido. Para clasificar las 
copias segundas en familias, cada una de las cuales representa- 
rá, con mayor o menor fidelidad, una misma tradición, recurri- 
remos de nuevo al método de comparar los errores. De 
ordinario nos permitirá trazar sin mayores problemas un árbol 
genealógico completo (stemma codicum) de los ejemplares 
conservados, en el que apreciaremos con toda claridad su 
importancia relativa. No es éste el momento para detenernos 
en los casos difíciles, en los que la operación se hace extrema- 
damente laboriosa, cuanda no imposible, por haber desapare- 
cido un considerable número de copias intermedias, o por 
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combinaciones arbitrarias que de antiguo han mezclado textos 
de varias tradiciones distintas. Por otra parte, en tales casos 
extremos el método es exactamente el mismo: la cuestión no 
consiste en que la comparación de las variantes de un mismo 
pasaje sea una herramienta eficaz, sino en que es la única de 
que dispone la crítica. 


Establecido el árbol genealógico de las distintas copias, 
para reconstruir el texto del original se comparan las que 
corresponden a tradiciones independientes. Si coinciden y 
proporcionan un texto aceptable, perfecto. Si no coinciden, 
hay que decidir. Si confluyen en un texto defectuoso, recurrire- 
mos a la emendatio por deducción como si no contásemos más 
que con una copia. 


En principio, si disponemos de varias copias indepen- 
dientes de un original perdido estamos en mejor situación que 
si tan sólo contamos con una, puesto que la mera comparación 
de las familias independientes de copias basta a menudo para 
esclarecer pasajes oscuros que la incierta luz de la reconstruc- 
ción por deducción no habría bastado para iluminar. Sin 
embargo, la abundancia de copias constituye más un estorbo 
que una ayuda si no han sido clasificadas o se han clasificado 
mal: nada más resbaladizo que las reconstrucciones fantásticas, 
hechas a partir de copias cuyas relaciones mutuas y con el ori- 
ginal no han sido previamente establecidas. Por otra parte, el 
recurso a métodos racionales supone en determinados casos un 
gasto formidable de tiempo y de trabajo: pensemos que hay 
obras de las que contamos con varios cientos de ejemplares, los 
cuales difieren entre sí; que las variantes independientes de 
determinado texto medianamente difundido (como es el caso 
de los Evangelios) se cuentan por millares; que un investigador 
dotado de notable capacidad de trabajo necesitaría años para 
preparar una «edición crítica» de alguna de las novelas medie- 
vales. ¿Podremos al menos estar seguros de que al cabo de tan- 
tas revisiones, comparaciones y trabajo, el texto de dicha 
novela será sensiblemente superior al que habríamos obtenido 
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de no haber dispuesto para fijarlo sino de dos o tres manuscri- 
tos? No. El esfuerzo que requieren determinadas ediciones 
críticas, por la enorme cantidad de materiales que es necesario 


manejar, no guarda en absoluto proporción con los resultados 
positivos que lo coronan. 


Las «ediciones críticas» realizadas a partir de varias copias 
de un original perdido han de proporcionar al lector la posibili- 
dad de examinar el stemma codicum trazado por el editor, e 
incluir en las notas la relación de variantes desechadas. De 
forma que, en el peor de los casos y a falta de un texto mejor, 


los lectores competentes puedan disponer de lo necesario para 
establecerlo!. 


II. Los resultados del análisis de restitución —análisis de 
depuración y ordenación— son absolutamente negativos. Por la 
vía de la deducción, o de la comparación acompañada de 
deducción, no se obtiene por fuerza el texto correcto de docu- 
mentos cuyo original se ha perdido, sino el mejor texto posible. 
El beneficio más evidente es eliminar las lecturas defectuosas, 
espurias, que dan pie a errores, y señalar como tales los pasajes 
dudosos. Pero es evidente que el análisis de reconstrucción no 
proporciona ningún dato nuevo. El texto de un documento 
reconstruido tras infinitos esfuerzos no supera al de otro cuyo 
original se ha conservado; al contrario, tiene menos valor. Si no 
se hubiese perdido el manuscrito de la Eneida, nos habríamos 
ahorrado siglos de cotejos y conjeturas, y el texto de la Eneida 
sería mejor de lo que es. Dicho esto a la intención de quienes, 


10 No hace mucho nuestros eruditos se oponían a esta elemental medida de 
cautela, so pretexto de no caer en la pedantería. M. B. Hauréau ha publicado en sus 
Notices et extraits de quelques manuscrits latins de la Bibliothéque nationale (VI, p. 
310) una composición en versos rítmicos, «De presbytero et logico...». «No es inédita 
nos dice— ya fue publicada por M. Thomas Wright... Pero se trata de una edición muy 
deficiente, cuyo texto en ocasiones resulta incluso ininteligible. La hemos enmendado 
mucho recurriendo a dos copias, ninguna de las cuales es, por otra parte, irreprocha- 
ble...». Y a continuación sigue el texto, sin variantes. No hay revisión posible. 
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por su habilidad en el juego de las «enmiendas»!!, disfrutan 
con él y, en el fondo, se sentirían defraudados si no pudieran 
practicarlo. 

III. La crítica de reconstrucción tendrá razón de ser en 
tanto no contemos con el texto exacto de todos los documentos 
históricos. En el estado actual de la ciencia, pocas tareas más 
útiles que publicar textos nuevos o depurar los ya conocidos. 
Publicar conforme a las normas de la crítica documentos inédi- 
tos o que circulan mal editados es prestar un servicio esencial a 
los estudios históricos. Innumerables sociedades científicas 
consagran a esta tarea capital la mayor parte de su actividad y 
de sus recursos. Pero dada la inmensa cantidad de textos por 
examinar!? y el cuidado minucioso que requiere su análisis tex- 
tual'9, las tareas avanzan con lentitud. Pasará mucho tiempo 
antes de que todos los textos de interés para la historia medie- 


11 «Textual emendation too often misses the mark through want of knowledge 
of what may be called the rules of the game». (W. M. Lindsay, op. cit., p. v). [La prácti- 
ca de la enmienda textual prescinde con excesiva frecuencia de la importancia que tie- 
nen las que pudiéramos llamar reglas del juego en investigación]. 

12 A menudo cabe preguntarse si merece la pena publicar y fijar todos los tex- 
tos. Como dice M. J. Bédier: «¿Cuántos de nuestros textos antiguos [de la literatura 
francesa medieval] merece la pena publicar? Todo. ¿Todo?, se dirá; ¿acaso no nos 
abruma ya el peso de los documentos? ... Por eso mismo. En tanto tengamos ante 
nosotros manuscritos cerrados y misteriosos, nos llamarán como si contuvieran la clave 
de todos los misterios; a ojos de cualquier espíritu inquieto obstaculizarán el avance de 
las investigaciones. Hay que publicarlos, siquiera para quitárnoslos de delante y poder 
hacer tabla rasa de ellos en el futuro...» (Revue des Deux Mondes, 15 febrero 1894, p. 
910). Ya hemos dicho que todos los documentos deben ser catalogados (véase p. 68), a 
fin de que los investigadores no estén continuamente temiendo haber pasado por alto 
documentos relevantes. Pero en todos aquellos casos en que un análisis sumario basta 
para percatarse del contenido del documento, si su forma carece de interés, su publi- 
cación in extenso es inútil. No hemos de agobiarnos: día vendrá en que se hayan revisa- 
do todos los documentos, pero muchos no serán editados jamás. 

13 Quienes editan los textos con frecuencia dilatan su tarea y la hacen más 
difícil de lo que en realidad es cuando se obligan -a hacer comentarios, so pretexto de 
aclaraciones. Más les valdría economizar y prescindir de cualquier anotación ajena al 
«aparato crítico» propiamente dicho. Véase sobre este particular Th. Lindner, «Ueber 
die Herausgabe von geschichtlichen Quellen», en Mittheilungen des Instituts fiir oes- 
terreichische Geschichtsforschung, 1895, XVI, pp. 501 y ss. 
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val y moderna hayan sido editados o reeditados secundum 
artem, aun suponiendo que el ritmo, relativamente rápido, al 
que se avanza desde hace algunos años, se apresure aun más?*, 


sie 


la 
E 
E 


14 Para hacerse una idea basta con comparar lo hecho hasta ahora por las más 
activas de las sociedades científicas, como la de los Monumenta Germaniz historica y 
el Istituto storico italiano, con lo que aún les queda por hacer. Se ha logrado dejar en 
condiciones relativamente satisfactorias la mayor parte de los documentos más anti- 
guos y difíciles de restaurar, que por largo tiempo pusieron a prueba la sagacidad de 


los investigadores. Pero queda pendiente una inmensa tarea. 


ed 


3. 
CRÍTICA DE PROCEDENCIA 


Sería absurdo buscar datos sobre determinado aconteci- 
miento entre los papeles de alguien que jamás hubiese sabido 
ni podido saber de él. Así pues, ante un documento hemos de 
preguntarnos en primer lugar: «¿De dónde procede? ¿Quién 
es su autor? ¿De cuándo es?». Un documento cuyo autor, 
fecha y lugar de origen —cuya procedencia, en una palabra— 
ignoramos por completo, no sirve para nada. 

Esta verdad en apariencia incontestable no ha sido gene- 
ralmente aceptada sino de poco tiempo a esta parte. Tan gran- 
de es la akrisia natural humana, que los primeros en adoptar la 
costumbre de informarse sobre la procedencia de los docu- 
mentos antes de utilizarlos se sintieron por ello orgullosos, y 
con razón. 

La mayor parte de los documentos modernos incluye una 
indicación precisa de su origen: libros, artículos periodísticos, 
documentos oficiales e incluso escritos de carácter privado 
están hoy por lo general fechados y firmados. En contraposi- 
ción, muchos documentos antiguos carecen de fecha, están 
mal localizados y son anónimos. 

La tendencia espontánea del espíritu humano es dar cré- 
dito a las indicaciones de procedencia, cuando las hay. En la 
cubierta del libro y en el prefacio de los Chátiments se nos dice 
que su autor es Victor Hugo: por consiguiente, Victor Hugo es 
el autor de los Chátiments. En un museo, nos detenemos ante 
un cuadro sin firma pero en cuyo marco, gracias a los desvelos 
de la Administración, figura una pequeña placa en la que se lee 
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el nombre de Leonardo da Vinci: el cuadro es de Leonardo da 
Vinci. En los Extraits des poétes chrétiens de Clément, en la 
mayor parte de las ediciones de las Obras de San Buenaventu- 
ra y en gran número de manuscritos medievales, se atribuye al 
santo un poema que lleva por título Philomena: el poema titu- 
lado Philomena es de San Buenaventura, y en él «podemos 
hallar valiosas indicaciones sobre el carácter» de aquel santo 
varón!. Vrain-Lucas proporcionó a Chasles autógrafos de Ver- 
cingétorix, Cleopatra y Santa María Magdalena?, firmados y 
rubricados en toda regla: «Poseo autógrafos de Vercingétorix, 
Cleopatra y Santa María Magdalena», pensaba Chasles. Esta- 
mos ante una de las manifestaciones más extendidas y arraiga- 
das de la credulidad humana. 

La experiencia y la reflexión han demostrado la necesidad 
de revisar sistemáticamente tales muestras de credulidad. Los 
autógrafos de Vercingétorix, Cleopatra y María Magdalena 
eran Obra de Vrain-Lucas. Atribuido por los escribas medieva- 
les tan pronto a San Buenaventura como a fray Luis de Grana- 
da, John Hoveden o John Peckham, el poema Philomena 
puede que no pertenezca a ninguno de ellos, y ciertamente no 
es de San Buenaventura. Los más célebres museos italianos 
han exhibido insignes vulgaridades al amparo del glorioso 
nombre de Leonardo, sin prueba alguna. Es cierto, por otra 
parte, que fue Hugo quien escribió los Chátiments. En resu- 
men, ni siquiera las más formales indicaciones de origen bas- 
: tan por sí mismas. No son sino presunciones, sólidas o 
endebles: muy sólidas, en general, cuando se trata de docu- 
mentos modernos; a menudo muy poco consistentes si son 
antiguos. No faltan adulteraciones, añadiduras incluidas en 
obras insignificantes para aumentar su valor, o en obras de 
mérito para glorificar a alguien, para inducir a error a la poste- 
ridad o por otros cien motivos diferentes que no cuesta trabajo 


1 R. de Gourmont, Le latín mystique, París, 1891, p. 258, 
2 Véanse estos supuestos autógrafos en la Bibliothéque Nationiale, nouv. acq. 
fr, m.* 709. 
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imaginar, y que han sido catalogados*. La literatura «seudo epi- 
gráfica» antigua y medieval es enorme. Hay además documen- 
tos absolutamente «falsos»; sus autores incluyeron en ellos, 
naturalmente, indicaciones muy precisas acerca de su supuesto 
origen. Así pues, hay que mantenerse alerta. Pero ¿cómo? La 
presunta procedencia de los documentos se verifica, en caso de 
duda, por el mismo procedimiento que sirve para determinar 
en la medida de lo posible la de aquellos que carecen de toda 
indicación de origen. Los procedimientos son los mismos en 
ambos casos, por lo que en adelante no será necesario diferen- 
ciarlos. 

I. La herramienta principal del análisis de procedencia es 
el análisis interno del documento en cuestión, cuyo objetivo es 
dar con cuantos rasgos puedan resultar útiles para identificar al 
autor, su nacionalidad y su época. 

Repasemos en primer lugar la escritura del documento: 
San Buenaventura nació en 1221; si los poemas que se le atri- 
buyen aparecen en manuscritos del siglo XI, tendremos una 
prueba concluyente de que la atribución carece de fundamen- 
to: ningún documento del que haya una copia en escritura del 
siglo XI puede ser posterior al siglo X1. Repasemos el lenguaje: 
determinados giros no se emplearon sino en lugares y épocas 
concretos. La mayor parte de los falsificadores quedan en evi- 
dencia por su ignorancia en este aspecto: se les escapan térmi- 
nos y giros modernos. Gracias a cierta característica sintáctica, 
se ha podido determinar que algunas inscripciones fenicias 
halladas en Sudamérica eran anteriores a un discurso alemán. 
Si se trata de documentos públicos, repasemos los formulis- 
mos. Un presunto diploma merovingio en el que no aparezcan 
los formulismos habituales en los auténticos diplomas mero- 
vingios será falso. Consideremos, por último, cuantos datos 
objetivos contenga el documento, los acontecimientos que 
narra y aquellos otros a los que hace referencia. Cuando los 


3  F. Blass ha enumerado los principales a propósito de la literatura seudoepi- 
gráfica de la Antigiiedad (op. cit., pp. 269 y ss.) 
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comprobamos por otras vías, gracias a fuentes que el falsifica- 
dor no tuvo a su alcance, la veracidad del documento queda 
demostrada, y la fecha puede fijarse de modo aproximado 
entre el suceso más reciente de que el autor tuvo noticia y el 
siguiente más moderno al que sin duda hubiese aludido de 
haberlo conocido. Para presumir la condición social, el 
ambiente y el carácter del autor consideraremos los sucesos en 
que insiste y las opiniones que expresa. 

Supuesto que se lleve a cabo con cuidado, el análisis 
interno de un documento proporciona en general suficientes 
datos sobre su origen. La comparación sistemática entre los 
diversos rasgos de los documentos analizados y los de otros 
similares cuya procedencia está fuera de dudas ha permitido 
desenmascarar gran cantidad de falsificaciones* y precisar las 
circunstancias en que fueron redactados la mayor parte de los 
escritos de buena fe. 

Completaremos los resultados del análisis interno anotan- 
do todas las informaciones externas relativas al documento en 
cuestión y que podemos hallar repartidas en documentos de la 
misma época o más recientes: citas, detalles biográficos sobre 
el autor, etc. A veces es significativo que no exista información 
alguna de este tipo: el hecho de que un pretendido diploma 
merovingio no haya sido citado por nadie hasta el siglo XVII, y 
que tan sólo un erudito del xv11 responsable de algunos fraudes 
haya llamado la atención sobre él, induce a pensar que es 
moderno. 

IT. Hasta aquí nos hemos ocupado del caso más sencillo, 
aquel en que el documento considerado es obra de un solo 
autor. Pero son muchos los documentos que han sufrido añadi- 


4 E. Bernheim (op. cit., pp. 243 y ss.) proporciona una relación considerable 
de documentos falsos, reconocidos hoy como tales. Bastará con recordar aquí ciertas 
mistificaciones célebres: Sanchoniathon, Clotilde de Surville, Ossian. Desde la apari- 
ción del libro de Bernheim, ciertos documentos famosos de los que no se había sospe- 
chado anteriormente han sido eliminados de la lista de documentos consultables. 
Véase en especial A. Piaget, La chronique des chancines de Neuchátel (Neuchátel, 
1896). 
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duras con el paso del tiempo, añadiduras que importa distin- 
guir del texto original a fin de no atribuirle a X, autor del texto, 
lo que corresponde a Y o a Z, sus imprevistos colaboradores”. 
Hay dos tipos de añadiduras, la interpolación y la continuación. 
Interpolar es insertar en un documento palabras o frases que 
no figuran en el manuscrito del autor*, Por lo general, las inter- 
polaciones son accidentales, se deben a negligencia de los 
copistas y se explican por la introducción en el texto de glosas 
entre líneas o anotaciones al margen; pero en ocasiones 
alguien ha sustituido las frases del autor por otras de su parti- 
cular cosecha, o las ha añadido con la intención de completar, 
adornar o subrayar el texto. Si dispusiéramos del manuscrito 
en el que se efectuó la interpolación deliberada, los caracteres 
retocados y las raspaduras la descubrirían de inmediato. Pero 
casi siempre el primer ejemplar interpolado se ha perdido, y 
en las copias derivadas de él no queda rastro material de adi- 
ción (o sustitución) alguna. No es necesario que definamos las 
«continuaciones». Sabemos que muchas crónicas medievales 
fueron «continuadas» por distintas manos, sin que ninguno de 
los sucesivos continuadores se tomara la molestia de hacer 
notar dónde comenzaba o acababa su intervención. 
Interpolaciones y continuaciones se aprecian sin proble- 
mas en el curso de los trabajos encaminados a fijar el texto de 
un documento del que contamos con varios ejemplares, caso 
de que alguno de ellos reproduzca el texto primitivo, anterior a 
toda adición. Pero si todos los ejemplares proceden de copias 
ya interpoladas o continuadas, hay que recurrir al análisis inter- 
no. ¿Es uniforme el estilo en todo el documento? ¿Se mantie- 
ne un mismo espíritu de principio a fin? ¿Hay contradicciones 
o saltos en el orden lógico de las ideas? En la práctica, cuando 


5 Cuando las modificaciones del texto primitivo corresponden al propio autor 
reciben el nombre de «retoques». El análisis interno y la comparación de ejemplares 
pertenecientes a distintas ediciones del documento los ponen de manifiesto. 

6 Véase F. Blass, op. cit., pp. 254 y ss. 
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los continuadores o interpoladores han obrado con mentalidad 
e intenciones torcidas se llega, por medio del análisis, a «recor- 
tar» el documento primitivo como con tijeras. Pero cuando el 
conjunto está desdibujado, no se aprecian bien los puntos de 
sutura: en tal caso, es más prudente asumirlo que multiplicar 
las hipótesis. 

III. El cometido del análisis de procedencia no termina 
con la localización temporal y espacial exacta o aproximada 
del documento, ni cuando por fin sabemos de su autor o 
autores cuanto se puede saber”. Tomemos el caso de un libro: 
para averiguar su procedencia, ¿basta con los datos que el 
propio libro nos proporciona? Es decir, ¿para poder juzgar el 
valor que tiene la información de que ha sido impreso en 
1890, en París, por X” Supongamos que el interesado copió al 
pie de la letra (sin citarla) una obra anterior, escrita en 1850. 
Para las partes copiadas no es X, sino el autor de 1850, el 
único responsable y garante. Legalmente prohibido y social- 
mente rechazado, el plagio no es hoy frecuente; pero en otras 
épocas era una práctica aceptada e impune. Muchos docu- 
mentos históricos en apariencia originales se limitan a copiar 
(sin citarlos) documentos más antiguos, y los historiadores 
están expuestos en consecuencia a errores de bulto. Hay 
pasajes de Eginhard, cronista del siglo IX, que pertenecen a 
Suetonio, y carecen de valor para la historia del siglo IX. ¿Qué 
habría sucedido si no hubiésemos caído en la cuenta? Tres 
cronistas mencionan un suceso; pero si se comprueba que 
dos de ellos copiaron al tercero, o que los relatos de los tres 
provienen de una fuente común, tales testimonios, cuya con- 
cordancia nos admira, no son sino uno. Cartas pontificales y 
documentos imperiales de la Edad Media contienen elocuen- 


7 Poco importa que se haya llegado o no a saber el nombre del autor. Leemos 
no obstante en la Histoire littéraire de la France (XXVI, p. 388): «Hemos prescindido 
de los sermones anónimos: estas obras demasiado fáciles no tienen en verdad impor- 
tancia para la historia literaria cuando sus autores son desconocidos». ¿Cuál es la ven- 
taja cuando se sabe el nombre del autor? 
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tes tiradas que no hay que tomar en serio: eran lugares comu- 
nes protocolarios, y los redactores de tales cartas y diplomas 
los copiaban al pie de la letra de los formularios de la canci- 
llería. 

Corresponde al análisis de procedencia dilucidar en la 
medida de lo posible las fuentes utilizadas por los autores de 
los documentos. 

El problema al que nos enfrentamos aquí guarda cierta 
analogía con el de la reconstrucción textual de que hemos 
hablado antes. En ambos casos, en efecto, se procede partien- 
do del principio de que lecturas idénticas corresponden a una 
misma fuente: varios escribas, transcribiendo un texto, no 
cometerán exactamente los mismos errores en los mismos 
pasajes; varios autores, relatando los mismos hechos, no adop- 
tarán un mismo punto de vista, ni dirán lo mismo en los mis- 
mos términos. A causa de la extrema complejidad de los 
acontecimientos históricos, es por completo inverosímil que 
dos observadores independientes los refieran de idéntico 
modo. Trabajamos para organizar familias de documentos de 
igual manera que organizamos familias de manuscritos. Es algo 
así como trazar un árbol genealógico. 

Los miembros de los tribunales encargados de corregir 
los exámenes de los aspirantes a ingreso en el bachillerato 
advierten en ocasiones que los ejercicios de dos estudiantes 
(que se han sentado juntos) ofrecen cierto parecido. Si tienen 
el gusto de indagar cuál ha copiado al otro, lo advierten fácil- 
mente pese a pequeños trucos (modificaciones sin importan- 
cia, amplificaciones, resúmenes, adiciones, supresiones, 
transposiciones) que el plagiario ha sembrado para despistar. 
Los errores comunes bastan para delatar a los culpables: las 
torpezas, y sobre todo los errores propios del plagiario origina- 
dos por alguna particularidad del ejercicio de quien se dejó 
copiar, delatan a quien más culpa tiene. De igual forma, tome- 
mos dos documentos antiguos: cuando el autor de uno ha 
copiado al otro directamente, en general es fácil establecer la 
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relación; pretenda o no disimularlo, el copista se pone en evi- 
dencia casi siempre por alguna torpeza!, 

Cuando tres documentos están emparentados, sus rela- 
ciones mutuas son ya más difíciles de concretar en algunos 
casos. Sean A, B y C. Pongamos que la fuente común sea A: es 
posible que B y C copiasen a A por separado; que C no supiera 
de la existencia de A sino a través de B; que B no supiera de la 
existencia de A sino a través de C. Si B y C se han enfrentado a 
la fuente común de dos maneras distintas, tales copias parcia- 
les son seguramente independientes. Cuando B y C dependen 
el uno del otro, estamos en el caso más sencillo, el del ejemplo 
anterior. Pero supongamos que el autor de C mezclara a A y a 
B; que, por otra parte, A hubiese sido ya utilizado por B: las 
relaciones genealógicas se entrecruzan y complican. Aun más 
enrevesados resultan los casos en que nos encontramos con 
cuatro, cinco o más documentos emparentados, ya que el 
número de posibles combinaciones aumenta vertiginosamente. 
De todas formas, supuesto que no haya más intermediarios de 
los que no tenemos noticia, la crítica es capaz de desenredar 
las relaciones mutuas a fuerza de tanteos, paciencia e ingenio, 
por el simple procedimiento de comparar una y otra vez los 
documentos entre sí. Los eruditos modernos (por ejemplo, B. 
Krusch, especialista en los escritos hagiográficos de la época 
merovingia) han establecido así recientemente genealogías con 
enorme precisión y solidez. 

Los resultados del análisis de procedencia, en cuanto que 
persigue establecer la filiación de los documentos, son de dos 


8  Enalgunos casos muy favorables se llega a determinar mediante el examen 
de los errores cometidos por el plagiario hasta el tipo de escritura, el formato y la dis- 
posición material del manuscrito primitivo que tuvo a la vista. Las demostraciones de 
la «crítica de fuentes» resultan a veces confirmadas, como las de la «crítica textual» por 
la evidencia paleográfica. 

9 Los trabajos de M. Julien Havet, reunidos en el tomo de sus Obras (Cues- 
tiones merovingias, París, 1896) están considerados como modélicos. Problemas suma- 
mente difíciles aparecen allí resueltos con impecable elegancia. La lectura de las 
memorias en que Delisle se ocupó de cuestiones de origen es también muy provecho- 
sa. Los problemas de este tipo son aquellos en que triunfan los eruditos más hábiles. 


lili cias 


O A 


INTRODUCCIÓN A LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS 123 


clases. Por una parte, la reconstrucción de documentos perdi- 
dos. ¿Dos cronistas, B y C, han utilizado independientemente 
una fuente común, X, desaparecida? Podremos hacernos una 
idea de X separando y combinando los fragmentos incluidos en 
B y C, del mismo modo que podemos tener idea de un manus- 
crito perdido comparando las copias fragmentarias que conser- 
vamos. 

Por otra parte, el análisis de procedencia desmiente la 
autoridad de gran cantidad de documentos «auténticos», es 
decir no sospechosos de falsificación, cuando demuestra que 
son copias y valen tanto como sus fuentes, y que cuando las 
adornan con detalles fantásticos y frases retóricas no valen 
absolutamente nada. En Alemania e Inglaterra, los editores de 
documentos han adoptado la sana costumbre de imprimir en 
letra pequeña los pasajes copiados, y en caracteres de mayor 
tamaño aquellos otros originales o cuya fuente se desconoce. 
Gracias a esta costumbre se aprecia al primer golpe de vista 
que crónicas famosas, por desgracia citadas a menudo, son 
recopilaciones sin valor intrínseco: así, las Flores historiarum 
del supuesto Mathieu de Westminster, tal vez la más popular 
de las crónicas inglesas medievales, es copia casi literal de ori- 
ginales de Wendover y de Mathieu de París, 

IV. El análisis de procedencia evita a los historiadores 
errores de bulto. Sus resultados son concluyentes. Su utilidad 
para descubrir documentos falsos y atribuciones erróneas, 
establecer en qué condiciones fueron escritos documentos que 
el tiempo había desfigurado y relacionarlos con sus fuentes”, 


10 Véase la edición de H. R. Luard (t. E, Londres, 1890), en los Rerum britanni- 
carum medii sevi scriptores. Las Flores historiarum de Mathieu de Westminster figuran 
en el Índice romano a causa de los pasajes tomados de las Chronica majora de Mathieu 
de París, en tanto que las propias Chronica majora se han librado de la censura. 

11 Sería aleccionador elaborar una relación de las obras históricas famosas 
desacreditadas al estudiarse la procedencia de sus fuentes, como es el caso de la His- 
toire de la conquéte de l'Angleterre par les Normands, de Augustin Thierry. Nada 
divierte más a la galería que comprobar que un historiador ha basado una tesis en 
documentos falsos. Dejarse engañar, aceptando como buenos documentos apócrifos: 
nada hay más vergonzoso para un historiador. 
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son de tal magnitud que hoy está considerado como el análisis 
por excelencia. Se dice que un historiador «carece de sentido 
crítico» cuando no siente la necesidad de clasificar los docu- 
mentos conforme a su valor, jamás pone en duda las autorías 
tradicionalmente aceptadas, y acepta como válidos todos los 
documentos vengan de donde vengan, antiguos y modernos, 
buenos y malos, como si temiera perder uno solo de ellos!?. 

Aún admitiendo lo anterior, no hay que darse por satisfe- 
cho con este tipo de análisis, ni abusar de él. 

No hay que abusar de él: la extrema desconfianza, en 
estos asuntos, produce efectos casi tan perjudiciales como la 
extrema credulidad. El P. Hardouin, que atribuía a los monjes 
medievales las obras de Virgilio y Horacio, no era menos gro- 
tesco que la víctima de Vrain-Lucas. Aplicar (como se ha 
hecho) el análisis de procedencia sin orden ni concierto y sin 
necesidad es abusar de él. Quienes lo han utilizado con doble 
intención para tachar de falsos documentos de absoluta con- 
fianza, como los escritos de Hroswitha, el Ligurinus o la bula 
Unam sanctamB, O para establecer entre determinados «Ana- 
les» filiaciones imaginarias basadas en indicios superficiales, los 
habrían desacreditado, si fuese necesario. Además, si es positi- 
vo reaccionar contra quienes jamás ponen en duda la proce- 
dencia de los documentos, centrarse exclusivamente, por 
reacción, en periodos históricos cuyos documentos son de ori- 
gen dudoso, es ir demasiado lejos. Los documentos de la histo- 
ria moderna y contemporánea no merecen menos atención 
que los de la Antigiiedad o la Alta Edad Media por el hecho de 


que su aparente procedencia, al ser casi siempre fidedigna, no 


12 Una de las formas más groseras (y extendidas) de la falta de sentido crítico 
es aquella que consiste en utilizar, como si de documentos se tratara, lo dicho por los 
autores modernos a propósito de ellos, y concederle igual valor. Los principiantes no 
diferencian suficientemente, en las afirmaciones de los autores modernos, lo añadido a 
las fuentes originales de lo que corresponde a éstas. 

13 Véase una relación de ejemplos en el Handbuch de E. Bernheim, pp. 283 y 
289. 
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suscite espinosos problemas de atribución, ni dé ocasión de 
lucimiento a los virtuosos de la crítica!!, 

No hay que conformarse: el análisis de procedencia, como 
el de reconstrucción, es preparatorio, y sus resultados son 
negativos. En último término permite desechar documentos 
que no son tales y con los que nos habría gustado poder contar, 
eso es todo. «Nos enseña a prescindir de los malos documen- 
tos, pero no a sacar partido de los buenos»!5. No es todo «el 
análisis histórico», sólo uno de sus elementos fundamentales!', 


14 El estudio de la Antigiiedad y de la Edad Media pasa por ser más «científi- 
co» que el de tiempos más recientes, dada la necesidad de someter los documentos a 
un severo análisis crítico de procedencia. Pero la única diferencia es que las dificulta- 
des preliminares son mayores. 

15 Revue Philosophique, 1887, 1, p. 170. 

16 La teoría del análisis de procedencia está ya elaborada, ne varietur, puede 
leerse una exposición detallada en el Lehrbuch de E. Bernheim, pp. 242-340. Por esta 
razón, no hemos dudado en resumirla brevemente. En francés, el prólogo de M. G. 
Monod a sus Études critiques sur les sources de Uhistoire mérovingienne (París, 1872) 
contiene observaciones elementales (cf. Revue critique, 1873, I, p. 308. 


4. 
CLASIFICACIÓN CRÍTICA 
DE LAS FUENTES 


Supongamos que gracias a las tareas anteriormente des- 
critas, todos los documentos de un determinado tipo o relati- 
vos a un asunto concreto han sido «localizados»: se sabe dónde 
están, se han reconstruido los textos cuando ha sido necesario, 
y todos han superado el análisis de procedencia: su origen es 
conocido. Falta recopilar y clasificar metódicamente los mate- 
riales así comprobados. Esta operación es la última de cuantas 
podemos considerar preparatorias para las tareas de análisis 
superior (interno) y de sinopsis. 

En historia, quienes se disponen a investigar están obliga- 
dos a ordenar previamente sus fuentes. Clasificar de forma 
racional y a la vez cómoda los materiales verificados antes de 
utilizarlos es una tarea aparentemente insignificante, pero de 
suma importancia práctica para el historiador profesional. 
Quienes lo hacen se aseguran sólo por ello una ventaja consi- 
derable: menos trabajo y mejores resultados, en tanto los 
demás desperdician tiempo y energías, e incluso a veces se ven 
abrumados por las notas, los resúmenes, las copias y el papeleo 
que han ido acumulando en desorden. ¿Quién no ha conocido 
a alguno de esos individuos afanosos que se pasan la vida trans- 
portando legajos de un sitio para otro entre espesas nubes de 
polvo, sin saber qué hacer con ellos? 

I. No se nos oculta que en ésta, como en otras tareas, el 
primer impulso, el gesto espontáneo, no es el adecuado. Cuan- 
do de recopilar textos se trata, la intención primera de la mayo- 
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ría es anotarlos uno tras otro, conforme los van encontrando. 
Muchos de los antiguos eruditos (cuyos papeles se han conser- 
vado) y casi todos los principiantes, trabajaron y trabajan de 
esta forma si no se les pone sobre aviso: recurrían, y continúan 
haciéndolo, a cuadernos en que anotan uno por uno, del pri- 
mero al último, los textos que les parecen interesantes. Es un 
método nefasto. Hay que ordenar siempre los textos recopila- 
dos; de otro modo, si se quiere más tarde separar del conjunto 
los referidos a un punto concreto, no queda más remedio que 
repasar todos los cuadernos, y el interesado ha de repetir tan 
laboriosa verificación cada vez que busca un nuevo detalle. Si 
el sistema resulta atractivo a primera vista es porque aparenta 
ahorrar papeleo; pero es una economía mal entendida, puesto 
que acaba multiplicando hasta el infinito las pesquisas poste- 
riores y entorpece nuevas clasificaciones. 

II. Otros caen en la cuenta de las ventajas de una clasifica- 
ción sistemática; por consiguiente, se aplican a recopilar los 
textos que les interesan conforme a un esquema previo. Para 
ello los anotan en sus cuadernos, en cada una de cuyas páginas 
han consignado previamente un epígrafe. De este modo, todos 
los textos de la misma clase aparecen reunidos. El sistema deja 
que desear, puesto que los añadidos son incómodos y el esque- 
ma de clasificación, una vez establecido, es rígido y difícil de 
rectificar. Antiguamente, muchos bibliotecarios preparaban 
sus catálogos de este modo, hoy en desuso. 

Nos referiremos sólo para censurarlo a otro método aun 
más bárbaro. Consiste en limitarse a tomar nota de los docu- 
mentos mentalmente, sin apuntarlos por escrito. No le han fal- 
tado partidarios: historiadores perezosos y dotados de una 
excelente memoria tuvieron semejante fantasía; como resulta- 
do, la mayor parte de sus citas y referencias son erróneas. La 
memoria es un sistema de archivo extremadamente sutil, pero 
tan poco preciso que semejante temeridad resulta imperdona- 
ble. 

Todo el mundo está de acuerdo hoy en que conviene ano- 
tar los documentos en fichas. Cada texto, con sus datos de pro- 
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cedencia, se registra con la mayor exactitud posible en una ficha 
que puede archivarse donde se quiera. Las ventajas de este sis- 
tema son evidentes: la movilidad de las fichas permite ordenar- 
las conforme se desee, en múltiples combinaciones diferentes, 
y modificar su ubicación si es necesario; conforme van apare- 
ciendo, resulta fácil agrupar los documentos de una misma 
clase e intercalar otros nuevos dentro de cada grupo. En el caso 
de los documentos que interesan a la vez por distintos motivos, 
y que deben aparecer en diversos grupos, basta con preparar 
varios ejemplares de la misma ficha o remitirse a la principal 
tantas veces como sea necesario mediante fichas de referencia. 
Por lo demás, en cuanto trabajamos con recopilaciones de cier- 
ta envergadura es materialmente imposible registrar, clasificar y 
utilizar los documentos si no es mediante fichas. Hoy lo saben 
no sólo los eruditos, sino también los estadísticos, los financie- 
ros, y se dice que incluso los escritores realistas. 

El sistema de fichas no está libre de inconvenientes. En 
cada ficha debe figurar la referencia exacta a la fuente de que 
procede su contenido; por tanto, si se descompone un docu- 
mento en cincuenta fichas diferentes habrá que repetir una 
misma referencia en las cincuenta, de modo que habrá que 
escribir un poco más. Debido a este mínimo inconveniente, 
hay quienes se aferran al rudimentario método de los cuader- 
nos. Además, por su propia movilidad, las fichas, hojas sueltas, 
corren el riesgo de perderse, y en tal caso ¿cómo reemplazar- 
las? Ni siquiera caemos en la cuenta de que han desaparecido, 
y si lo advertimos por casualidad no habrá más remedio que 
volver a empezar desde el principio todo el trabajo. Sin entrar 
ahora en detalles, digamos que la experiencia sugiere precau- 
ciones muy simples que permiten reducir al mínimo los incon- 
venientes del sistema. Se recomienda emplear fichas 
resistentes y del mismo tamaño, clasificarlas inmediatamente 
en sobres o gavetas, etc. Cada uno, por lo demás, es libre de 
crear sus métodos personales. Pero no hay que perder de vista 
que tales hábitos, conforme sean más o menos eficientes o ade- 
cuados, influirán de modo directo en los resultados del trabajo 
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científico. «Estos pequeños trucos personales de biblioteca 
—dice E. Renan— que son la mitad del trabajo científico...»!. No 
es una exageración. Hay investigadores que deben parte de su 
legítima fama a su capacidad de organización; a otros, su torpe- 
za en este terreno los mantiene, por así decirlo, paralizados?. 

Tras haber tomado nota de los documentos, sea in exten- 
so, sea de forma resumida en fichas u hojas sueltas, los clasifi- 
camos. ¿Conforme a qué criterios? ¿En qué orden? Está claro 
que depende de cada caso, y que la pretensión de formular 
reglas universales no sería razonable. Pero sí podemos exponer 
algunas normas generales. 

II. Distingamos el supuesto del historiador que, con vistas 
a una obra histórica, ordena documentos ya verificados, del 
caso del erudito que prepara una compilación de documentos 
oficiales («regeste»). Los «regestes» (de regerere, anotar por 
escrito) y los corpus son colecciones de documentos históricos 
clasificados. En un corpus, los documentos se reproducen in 
extenso, en las compilaciones se analizan y describen. 

El objetivo, tanto de los corpus como de las compilacio- 
nes, es facilitar a los investigadores la búsqueda de documenta- 
ción. Los eruditos se dedican a efectuar, de una vez por todas, 
las tareas de indagación y clasificación de que los demás, gra- 
cias a ellos, se verán libres en lo sucesivo. 

Los documentos pueden agruparse atendiendo a su 
fecha, su lugar de origen, su contenido o su forma*. Son las 


1 E. Renan, Feuilles détachées, p. 103. 

2 Sería interesante saber cómo trabajaban los grandes eruditos, en especial 
aquellos que se entregaron a trabajos de recopilación y clasificación de gran enverga- 
dura. Se puede entrever en sus anotaciones, y ocasionalmente en su correspondencia. 
Sobre los métodos de Du Cange, véase L. Feugére, Étude sur la vie et les ouvrages de 
Du Cange, París, 1858, pp. 62 y ss. 

3 Véase J. G. Droysen, Précis de la science de l'Histoire, p. 25. «La clasifica- 
ción crítica no tiene que ocuparse únicamente de la cronología... Cuanto más variados 
son los puntos de vista desde los que la crítica considera que deben agruparse los 
materiales, más firmes son los puntos indicados por la intersección de las líneas». 

Ahora se ha renunciado a agrupar los documentos en habeas o en compila- 
ciones, como antiguamente se hacía, según fuesen inéditos o no. Antiguamente, los 
compiladores de Analecta, de Reliquiee manuscriptorum, de colecciones de anecdota, 
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cuatro categorías: de tiempo, de lugar, de tipo y de forma; 
combinándolas, se obtienen conforme se desee otras más espe- 
cíficas. Podemos tratar, por ejemplo, de agrupar todos los 
documentos de cierta clase o país, de cierta época (las cartas 
reales en Francia bajo Philippe-Auguste); de determinado tipo 
(inscripciones latinas) o forma (himnos latinos), de un periodo 
(de la Antigitedad clásica, medievales), etc. Como ejemplos 
prácticos, recordemos el Corpus inscriptionum grecarum, el 
Corpus inscriptionum latinarum, el Corpus scriptorum eccle- 
siasticorum latinorum, los Regesta imperii de J]. F. Búhmer y 
sus continuadores, y los Regesta pontificum romanorum de Ph. 
Jaffé y A. Potthast. 

Con independencia del criterio elegido, pueden ocurrir 
dos cosas: o bien los documentos que nos proponemos ordenar 
tienen fecha o no la tienen. 

Si están fechados —como lo están, por ejemplo, las cartas 
remitidas por la cancillería de un príncipe— cuidaremos de 
incluir la fecha (traducida al cómputo moderno) del documen- 
to en cuestión en el encabezado de cada ficha. Nada más fácil 
que ordenar las fichas —es decir, los documentos recopilados— 
por orden cronológico. Siempre que sea posible, la clasifica- 
ción cronológica resulta obligada. La única dificultad es de 
orden práctico. Aun en los casos más favorables, las fechas de 
algunos documentos habrán desaparecido por un motivo u 
otro; el autor de la recopilación está obligado a averiguarlas o, 
al menos, a tratar de hacerlo, lo que exige largas y pacientes 
pesquisas. 

Si los documentos carecen de fecha, hay que elegir entre 
el orden alfabético, el geográfico o el sistemático. El caso del 
Corpus de inscripciones latinas nos demuestra que no siempre 


de florilegios, publicaban todos los documentos de una misma clase que estaban inédi- 
tos o les parecían interesantes; por el contrario, Georgisch (Regesta chronologico- 
diplomatica), Bréquigny (Table chronologique des diplomes, chartes et actes imprimés 
concernant l'histoire de France) y Wauters (Table chronologique des chartes et dipló- 
mes concernant lhistoire de Belgique) han clasificado juntos todos los documentos de 
un cierto tipo que tenían la característica común de haber sido impresos. 
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es una decisión sencilla. «El orden cronológico era inaplicable, 
puesto que en su mayor parte las inscripciones carecen de 
fecha. Desde Smetius se procedía a una ordenación por mate- 
rias, es decir, las inscripciones se dividían en religiosas, funera- 
rias, militares, poéticas, de carácter público o privado, etc., 
conforme a su asunto y prescindiendo de su origen. Boeck, por 
más que para su Corpus inscriptionum greecarum hubiese pre- 
ferido el orden geográfico, creía que la ordenación por mate- 
rias seguida hasta entonces era la única posible en un Corpus 
latino...». «Querían [los mismos que en Francia defendían la 
ordenación geográfica] hacer una excepción con los textos 
referentes a la historia general de un país y por supuesto del 
Imperio; en 1845, Zumpt defendió un sistema ecléctico similar 
muy complicado. En 1847, Th. Mommsen no admitía aún la 
ordenación geográfica sino para las inscripciones municipales, 
y no había cambiado del todo de opinión en 1852, cuando 
publicó las inscripciones del reino de Nápoles. Pero cuando la 
Academia de Berlín le confió la publicación del Corpus ins- 
criptionum latinarum, escarmentado por la experiencia, recha- 
zó incluso las excepciones propuestas por Egger para la 
historia general de una provincia, y se atuvo con exactitud a la 
ordenación geográfica»*, Dadas las características de los docu- 
mentos epigráficos, el criterio geográfico era evidentemente el 
único razonable. Quedó sobradamente demostrado hace cin- 
cuenta años; pero los expertos en inscripciones no se pusieron 
de acuerdo sino tras dos siglos de tentativas en sentido contra- 
rio. Durante doscientos años se recopilaron inscripciones lati- 
nas sin advertir que «clasificarlas por los temas a que se 
refieren equivale a editar por párrafos los discursos, tratados y 
epístolas de Cicerón a fin de ordenarlos después por su asun- 
to»; que «los monumentos epigráficos de un mismo territorio, 
situados cerca los unos de los otros, se clarifican entre sí»; y por 
fin, que «es casi imposible ordenar por materias cien mil ins- 


4 J. P. Waltzing, Recueil général des inscriptions latines, Lovaina, 1892, 
p. 41. 
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cripciones, en su mayor parte de categorías diferentes; pero si 
atendemos al criterio geográfico, cada monumento no tiene 
sino un emplazamiento concreto»”, 

Cuando ni el criterio geográfico ni el cronológico son apli- 
cables, el alfabético resulta sumamente cómodo. Hay docu- 
mentos, como los sermones, himnos y canciones profanas 
medievales, que carecen de referencias concretas de tiempo y 
lugar. En principio se clasifican por orden alfabético, atendien- 
do a las primeras palabras de cada uno?. 

El orden sistemático o didáctico no es útil para la elabora- 
ción de corpus o recopilaciones. Siempre resulta arbitrario, e 
implica reiteraciones y confusiones imposibles de evitar. Por 
otra parte, con añadir a las recopilaciones elaboradas siguiendo 
el orden cronológico, geográfico o alfabético, unos buenos 
«índices de materias», basta para que estén en condiciones de 
prestar idénticos servicios que las recopilaciones sistemáticas. 
Una de las reglas principales del arte de elaborar corpus y 
recopilaciones (el gran arte de los corpus, que tan alto grado de 
perfección alcanzó en la segunda mitad del xix)” es la de 
incluir en tales recopilaciones varias tablas e índices que facili- 
ten su uso, con independencia del criterio de clasificación apli- 
cado: tablas de incípit en las recopilaciones cronológicas allí 
donde es posible, índices de nombres propios y de fechas en 
las recopilaciones por incípit, etc. 


5 Ibídem. Al adoptarse el criterio geográfico, surgió el problema de los docu- 
mentos de procedencia desconocida: muchas inscripciones conservadas en museos lle- 
garon hasta ellos sin que sepamos de dónde. Caso análogo al de los documentos sin 
fecha en las recopilaciones cronológicas. 

6 Los problemas vienen con aquellos cuyo incipit se ha perdido (véase la nota 
anterior). En el siglo xvii, Séguier dedicó buena parte de su vida a la confección de un 
catálogo alfabético de incípit de las aproximadamente 50.000 inscripciones latinas 
publicadas hasta entonces; repasó alrededor de 12.000 volúmenes. Este inmenso tra- 
bajo ha acabado inédito e inútil. Antes de lanzarse a tan vastas compilaciones, hay que 
asegurarse de que su planteamiento es racional y de que los esfuerzos dedicados a tan 
dura e ingrata tarea no serán baldíos. 

7 Véase G. Waitz, Ueber die Herausgabe und Bearbeitung von Regesten, en 
Historische Zeitschrift, 1878, XL, pp. 280-295. 
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Los autores de corpus y recopilaciones compendian y cla- 
sifican en beneficio de terceros documentos que no tienen 
para ellos un interés directo (por lo menos, no en su totalidad), 
y se consagran a esta tarea. Los investigadores, de ordinario, no 
compendian ni ordenan sino los materiales que necesitan para 
sus trabajos. De ahí nacen algunas diferencias. Por ejemplo, el 
orden sistemático, vetado desde el primer momento, que tan 
poco recomendable resulta para las grandes recopilaciones, a 
menudo proporciona a quienes trabajan por cuenta propia con 
vistas a redactar monografías un esquema de clasificación 
superior a cualquier otro. Pero nunca estará de más que nos 
fijemos en cómo trabajan los compiladores profesionales, a 
quienes la experiencia ha mostrado las ventajas de las diferen- 
tes rutinas: en el encabezado de cada ficha anotar, si es posible, 
la fecha, y en cualquier caso una rúbrica$; prodigar las referen- 
cias cruzadas y los índices; controlar (en fichas ordenadas apar- 
te) cuantas fuentes se utilizan, a fin de no correr el riesgo de 
repetir por descuido revisiones ya efectuadas, etc. La práctica 
regular de semejantes hábitos contribuye en alto grado a sim- 
plificar los trabajos históricos de carácter científico y les confie- 
re solidez. Disponer de un repertorio de fichas bien ordenado, 
aunque imperfecto, le sirvió a B. Hauréau para ejercer durante 
toda su vida, en la especialidad tan particular que cultivaba, un 
magisterio indiscutible?. 


8 A falta de un orden sistemático previo, y cuando el cronológico no es apli- 
cable, interesa a veces clasificar las fichas (es decir, los documentos) provisionalmente 
por el orden alfabético de los términos adoptados como rúbricas (schlagworter). Es el 
que se conoce como «método del diccionario», 

9 Véase Langlois, Manuel de bibliographie historique, I, p. 88. 
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5. 
LA CRÍTICA ERUDITA Y LOS ERUDITOS 


En su conjunto, las tareas descritas en los capítulos ante- 
riores (reconstrucción de los textos, análisis de su procedencia, 
recopilación y clasificación de los documentos ya verificados) 
constituyen el amplio campo del análisis externo o erudito!. 

En su conjunto, el análisis erudito no inspira sino indife- 
rencia a muchos, personas superficiales que prestan oído a 
tópicos. En el extremo contrario, algunos de sus cultivadores 
están dispuestos a elevarlo a los altares. Pero entre el ditirambo 
y el desdén existe un término medio. 

A decir verdad, la poco razonable actitud de quienes 
menosprecian la minuciosidad del análisis externo y no lo 
toman en serio, apenas merece que nos molestemos en comba- 
tirla. Hay un solo y definitivo argumento a favor de la respeta- 
bilidad y utilidad del oscuro trabajo de los eruditos, y es que 
resulta indispensable. Sin erudición no hay historia. Como 
decía San Jerónimo: «Non sunt contemnenda quasi parva sine 
quibus magna constare non possunt»?. 


1 Utilizamos aquí «análisis erudito» como sinónimo de «análisis externo». En 
el lenguaje corriente, llamamos eruditos no sólo a los especialistas en análisis externo, 
sino también a los historiadores que acostumbran a redactar monografías sobre temas 
técnicos, dirigidos a una audiencia restringida y de relativo interés para un público más 
amplio. 

2 Fácil de desarrollar, este argumento ha sido expuesto en numerosas ocasio- 
nes; la más reciente, por M. ]. Bédier, en la Revue des Deux Mondes, 15 febrero 1894, 
pp- 932 y ss. Algunos admiten de buena gana que las tareas eruditas son útiles, pero se 
preguntan incómodos si «la recensión de un texto» o «el desciframiento de un perga- 
mino gótico» son «el supremo logro del espíritu humano», y si las facultades intelectua- 
les que dernanda el ejercicio del análisis externo merecen o no «el alboroto formado en 
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Llevados de su orgullo profesional, los eruditos no se han 
contentado con presentar su trabajo como necesario, sino que 
han ido más allá y exagerado su contribución e importancia. Se 
ha dicho que la fiabilidad de los métodos del análisis erudito ha 
elevado la historia a la categoría de ciencia, «una ciencia exac- 
ta»; que el análisis de procedencia «ahonda como ningún otro 
recurso en el conocimiento de épocas pasadas»; que la práctica 
del análisis textual afina e incluso otorga «la capacidad de com- 
prender la historia». En el fondo subyace la idea de que el aná- 
lisis histórico se reduce al análisis erudito, y de que la 
depuración, ordenación y clasificación de los documentos lo es 
todo. Este espejismo, bastante común entre los especialistas, 
es demasiado burdo como para que merezca la pena rebatirlo 
expresamente: en efecto, es el análisis intelectual de interpre- 
tación, de sinceridad y de exactitud el que «profundiza más 
que ninguna otra herramienta en el conocimiento de épocas 
pasadas», y no el análisis externo?. El afortunado historiador 
que encontrara ya correctamente editados, analizada su proce- 
dencia y clasificados cuantos documentos necesitara para hacer 
su trabajo, no estaría en inferioridad de condiciones para desa- 
rrollarlo respecto a otro que antes se hubiese visto obligado a 
llevar a cabo personalmente los análisis previos. Dígase lo que 
se quiera, cabe la plena inteligencia histórica sin haber respira- 
do jamás, en sentido literal ni figurado, el polvo de los archivos, 
es decir, sin haber descubierto ni analizado los documentos 
personalmente. La cita de Renan —«No creo que se pueda 
alcanzar una noción clara de la historia, de sus límites, ni de las 
garantías que demanda cada etapa de una investigación, si no 
se ha adquirido el hábito de manejar los documentos origina- 


torno a quienes las poseen». El testimonio de una polémica sobre el particular, eviden- 
temente desprovista de importancia, entre M. Brunetiére, que recomendaba a los eru- 
ditos modestia, y M. Boucherie, que hacía hincapié en los motivos de éstos para 
sentirse orgullosos, pueden verse en la Revue des Langues Romanes, 1880, t. 1 y 11. 

3 Hay individuos, cuya labor crítica ha sido de excelente calidad, que no han 
pasado del análisis externo al plano crítico superior ni, en consecuencia, a la compren- 
sión de la historia. 
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les» no debe entenderse en sentido estricto, al pie de la letra: 
debemos interpretarla simplemente como referida al hábito de 
acudir directamente a las fuentes y de escribir sobre temas 
concretos”. Llegará indudablemente un día en el que todos los 
documentos relativos a la historia de la Antigiitedad clásica 
habrán sido estudiados y publicados, y en lo que a ella se refie- 
re no habrá ya ocasión de practicar el análisis, ni de los textos 
(reconstrucción) ni de sus fuentes (procedencia). Es evidente 
que no por ello estaremos en peor situación para estudiarla, ni 
en detalle ni en su conjunto. Pongamos punto final: el análisis 
externo tiene carácter preparatorio; es un medio, no un fin. No 
es sino una necesidad transitoria, y lo ideal sería que hubiese 
progresado tanto que pudiésemos prescindir de él. 

No sólo no es en teoría obligatorio que quienes se propo- 
nen realizar investigaciones históricas preparen por sí mismos 
los materiales con que han de trabajar, sino que cabe pregun- 
tarse, y nosotros lo hemos hecho a menudo, si constituiría una 
ventaja?, ¿No sería preferible que hubiera especialidades entre 
los historiadores? A unos —los eruditos— se les asignarían las 
absorbentes tareas del análisis externo o crítica erudita; exone- 
rados del peso de tales tareas, los demás dispondrían de mayor 
libertad para entregarse a las tareas superiores de síntesis y 
estructuración. Tal era la opinión de Mark Pattison, quien afir- 
maba: «History cannot be written from manuscripts», con lo 
que quería decir que «es imposible escribir historia conforme a 
documentos que uno mismo ha debido preparar para su uso». 

Antiguamente las profesiones de «erudito» e «historiador» 
estaban diferenciadas con claridad. Ajenos a la labor de los 
eruditos, los «historiadores» escribían una literatura hueca y 


4 E. Renan, Essais de morale et de critique, p. 36. 

5 «Aunque sólo fuese por disciplina espiritual, dedicaría poca atención al filó- 
sofo que no hubiese trabajado, al menos una vez en su vida, en el esclarecimiento de 
determinada cuestión concreta...». (L'avenir de la science, p. 136). 

6 Acerca de la cuestión de si es necesario que cada cual realice «all the preli- 
minary grubbing for himself» [todas las búsquedas preliminares personalmente], J. M. 
Robertson, Buckle and his critics, Londres, 1895, p. 299. 
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pomposa que por entonces era aceptada como «la historia». 
Por su parte, los eruditos ponían los cimientos de la historia 
merced a sus investigaciones críticas, pero no se preocupaban 
de hacerla: satisfechos con reunir, depurar y ordenar los docu- 
mentos, carecían de interés por la historia y no comprendían el 
pasado mejor que la mayoría de sus contemporáneos. Los eru- 
ditos se comportaban como si la erudición fuese un fin en sí 
misma, y los historiadores como si la realidad pretérita pudiera 
ser reconstruida a fuerza de especulaciones y cábalas sobre 
documentos de dudosa confianza por todos conocidos. Tan 
radical divorcio entre la erudición y la historia era ciertamente 
nefasto, y hoy se nos antoja casi incomprensible. Quienes 
ahora defienden la especialización en historia no reclaman, 
huelga decirlo, nada parecido. Una estrecha relación entre el 
mundo de los eruditos y el de los historiadores es absolutamen- 
te necesaria, puesto que el trabajo de los primeros no tiene 
razón de ser si no resulta útil para los segundos. Lo que quere- 
mos decir es que no necesariamente determinados análisis y la 
totalidad de los trabajos de síntesis resultarán mejor si los lleva 
a cabo una única persona; que si bien se puede ser erudito e 
historiador al mismo tiempo, nada hay que impida separar una 
función de la otra; y que tal vez esta separación sea en princi- 
pio deseable, del mismo modo que en la práctica resulta obli- 
gada. 

Veamos qué sucede en la práctica. Sea cual sea la época 
histórica que nos propongamos estudiar, caben únicamente 
tres supuestos: las fuentes han sido ya depuradas y clasificadas; 
la preparación previa de las fuentes no se ha realizado o se ha 
realizado únicamente en parte, pero no ofrece mayores dificul- 
tades; las fuentes que se han de emplear son bastante proble- 
máticas y resulta obligado un trabajo previo de clarificación. 
Dicho sea de paso, la importancia intrínseca de los asuntos y el 
volumen de las tareas previas necesarias para estudiarlos no 
guardan forzosamente relación entre sí: temas del mayor inte- 
rés —los orígenes y periodos tempranos del cristianismo, por 
ejemplo- no han podido ser abordados con garantías sino tras 
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investigaciones que han ocupado a generaciones de eruditos; 
pero el análisis material de las fuentes históricas de la Revolu- 
ción, otro asunto de primera magnitud, ha requerido un 
esfuerzo mucho menor. Problemas relativamente insignifican- 
tes de historia medieval no se podrán resolver sino cuando se 
hayan completado ingentes análisis externos. 

En los dos primeros supuestos, la cuestión de la oportuni- 
dad de una división del trabajo no se plantea. Pero vayamos al 
tercero. Un investigador solvente constata que los documentos 
necesarios para abordar determinado tema se hallan en pési- 
mas condiciones: andan dispersos, en mal estado, y resultan 
poco fiables. A partir de ahí, debe elegir: o bien abandona el 
tema, puesto que no le seduce la perspectiva de realizar perso- 
nalmente unas tareas previas que reconoce son necesarias, 
pero prevé le absorberán por completo; o bien se decide a 
emprender los análisis preparatorios, sin ocultarse a sí mismo 
que probablemente no le dará tiempo a utilizar los materiales 
ya verificados, y que por consiguiente va a trabajar para la pos- 
teridad, para terceros. En parte a su pesar, nuestro hombre se 
convierte en erudito con dedicación exclusiva si opta por esta 
segunda posibilidad. Cierto que nada impide a priori que quie- 
nes efectúan vastas recopilaciones de textos y publican edicio- 
nes críticas utilicen sus propias compilaciones y ediciones para 
escribir historia; y en la práctica vemos que muchos reparten 
su tiempo entre las obligadas tareas previas de análisis externo 
y las más gratas de la síntesis histórica: bastará con recordar los 
nombres de Waitz, Mommsen y Hauréau. Pero semejantes 
concomitancias son muy raras, por varias razones. La primera 
de ellas, que la vida es corta: hay catálogos, ediciones, recopila- 
ciones de un volumen tal, que prepararlos supone una carga de 
trabajo capaz de absorber por completo al investigador más 
entregado. La segunda es que las tareas eruditas no carecen de 
encanto para muchos; la inmensa mayoría, a la larga, encuentra 
en ellas un atractivo especial. Con lo que no pocos que, a decir 
verdad, hubieran podido abordar otros trabajos, acaban por 
dedicarse a ellas en exclusiva. 
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¿Es algo positivo en sí que un investigador se circunscri- 
ba, voluntariamente o no, a las tareas de erudición? Sí, sin 
duda. Los efectos de la división del trabajo son los mismos y 
resultan tan beneficiosos para el estudio de la historia como 
para la industria: mayor producción, de superior calidad y 
mejor organizada. Los analistas experimentados, habituados a 
la reconstrucción de textos, los restituyen con facilidad y acier- 
to incomparables; quienes se dedican en exclusiva al análisis de 
procedencia intuyen lo que otros menos duchos en esta difícil 
especialidad no son capaces de apreciar; quienes durante toda 
su vida han elaborado recopilaciones o confeccionado inventa- 
rios, los elaboran y confeccionan mejor y con mayor facilidad y 
rapidez que cualquier recién llegado. Así, no solamente carece 
de interés la pretensión de que todo historiador sea al mismo 
tiempo un erudito y ejerza como tal; sino que entre los propios 
eruditos, dedicados a tareas de análisis externo, se perfilan 
especialidades. A la hora de levantar un edificio, no todos los 
trabajadores desempeñan las mismas funciones, y poco impor- 
ta que el arquitecto sea también albañil. Aunque hasta hoy 
pocos eruditos tienen una especialización concreta y los más, 
por variar, realizan motu proprio diferentes tareas, es fácil dife- 
renciar a los que trabajan con catálogos descriptivos e índices 
(archiveros, bibliotecarios, etc.) de los más específicamente 
«analistas» (dedicados a restaurar, depurar y editar documen- 
tos), y de quienes se centran en la preparación de recopilacio- 
nes. «Desde el momento en que asumimos que la erudición 
vale lo que sus resultados, no cabe ya posponer la división del 
trabajo científico»”, y el progreso de las ciencias históricas 
corre paralelo a la creciente especialización de quienes se 
dedican a ellas. Tan sólo si las exigencias de los destinatarios 
fuesen limitadas, una misma persona podría asumir una tras 
otra las distintas tareas; pero hoy se demanda a quienes anali- 
zan documentos una atención minuciosa y una perfección defi- 
nitiva, que exigen una capacitación absolutamente profesional. 


7 E. Renan, L'avenir de la science, p. 230. 
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Las ciencias históricas han llegado a un punto de su evolución 
en el que, trazadas las líneas maestras y efectuados los hallaz- 
gos capitales, no queda sino precisar los detalles; tenemos la 
sensación de que el conocimiento del pasado no puede avanzar 
sino en virtud de amplias investigaciones y profundos análisis, 
que únicamente se encuentran al alcance de los especialistas. 

Pero nada justifica mejor la división de quienes se dedi- 
can a la historia en «eruditos» e «historiadores» (y la de los eru- 
ditos conforme a los diferentes tipos de análisis) que la 
inclinación de determinadas personas hacia determinadas tare- 
as. A nuestro modo de ver, una de las principales razones de 
ser de la enseñanza superior de las ciencias históricas es preci- 
samente que el paso por la Universidad permite a los profeso- 
res (a quienes se supone personas con experiencia) apreciar en 
los estudiantes una incipiente vocación erudita, o bien la falta 
de cualidades para semejante tarea?. Criticus non fit, sed nasci- 
tur. A quien no ha nacido con ciertas disposiciones naturales, la 
carrera de la erudición técnica no le reserva sino sinsabores: el 
mayor servicio que puede prestárseles a los jóvenes que dudan 
si abrazarla o no, es ponerles sobre aviso. Quienes se dedican 
hoy a las tareas preparatorias optaron por ellas frente a las 
demás porque les atrajeron o porque se avinieron a asumirlas 
tras aceptar su necesidad. Desde una perspectiva moral, los 
primeros tienen menos mérito que los segundos; no obstante, 
casi todos han obtenido excelentes resultados, porque han tra- 
bajado no por obligación, sino con agrado y sin frustraciones. 
Importa pues, en beneficio propio y de todos, que cada cual 
decida con conocimiento de causa qué especialidad le convie- 
ne más. 

Examinemos las disposiciones naturales que inclinan a las 
tareas de análisis externo, y las carencias que las desaconsejan 


8 El profesor universitario se encuentra muy bien situado para descubrir y 
estimular vocaciones, pero «el objetivo (la capacidad crítica) sólo puede ser alcanzado 
mediante el esfuerzo individual; la parte que le corresponde al maestro en esta tarea es 
reducida...», como muy bien ha observado G. Waitz en un discurso académico (Revue 
Critique, 1874, IL, p. 232). 
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por completo. A continuación nos referiremos a los achaques a 
que da lugar el ejercicio mecánico de la erudición. 

I. La condición primordial para llevar a buen término tra- 
bajos de erudición es hacerlos con gusto. Quienes están dota- 
dos de cualidades excepcionales como poetas y pensadores, en 
una palabra, como creadores, se avienen mal a las minucias 
técnicas del análisis preparatorio: si son personas inteligentes 
evitan menospreciarlas; al contrario, las respetan, pero rara vez 
se dedican a ellas por temor a cortar, como se dice, piedras con 
una hoja de afeitar. Escribía Leibnitz a Basnage —quien le 
había sugerido la preparación de un inmenso corpus de docu- 
mentos, tanto conocidos como inéditos, relativos a la historia 
del derecho de gentes- lo siguiente: «No sirvo para hacer de 
transcriptor [...] ¿No cree que me da un consejo similar al de 
una persona que tratara de casar a un amigo suyo con una 
mujer de mal carácter? Pues empujar a un hombre a una tarea 
que le ocupará la vida entera equivale a casarlo»*, Y Renan, 
hablando de la «inmensa tarea» preliminar «que ha posibilitado 
las investigaciones de la crítica superior» y los trabajos de inter- 
pretación histórica, afirma: «Quien con mayores aspiraciones 
intelectuales [que quienes llevaron a cabo semejante tarea] 
realizase hoy un acto de abnegación semejante, sería un 
héroe»*%, Renan dirigió la edición del Corpus inscriptionum 
semiticarum, y Leibnitz fue el editor de los Scriptores rerum 
Brunsvicensium; pero ni Leibnitz, ni Renan, ni otros como 
ellos hicieron, por fortuna, el gesto heroico de sacrificar su 
extraordinario talento a la mera erudición. 

Dejando aparte talentos excepcionales (y los infinitos que 
sin serlo se tienen por tales), a casi todo el mundo, ya lo hemos 
dicho, acaba por agradarle la minuciosidad del análisis prepa- 
ratorio. La práctica de este tipo de análisis satisface y estimula 
aficiones muy extendidas: el coleccionismo, la resolución de 


9 Citado por Fr. X. von Wegele, Geschichte der deutschen Historiographie, 
Munich, 1885, p. 653. 
10 E. Renan, op. cit., p. 125. 
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jeroglíficos. Coleccionar es algo que tanto gusta a los niños 
como a los mayores, con independencia de si lo coleccionado 
son sellos o variantes textuales. Resolver jeroglíficos, desentra- 
ñar pequeños problemas sumamente concretos, son tareas que 
atraen a muchas personas inteligentes. Todo hallazgo produce 
alegría, y el campo de la erudición reserva un número infinito 
de ellos —tanto a flor de tierra como enterrados a considerable 
profundidad—, no sólo a quienes rehúyen la dificultad, sino 
también a quienes gustan de ella. Todos los eruditos famosos 
fueron personas con notables aptitudes para el coleccionismo y 
la solución de jeroglíficos, y muchos fueron conscientes de 
ello: «Cuanto mayores dificultades encontrábamos en el cami- 
no que debíamos seguir, más nos atraía la tarea. Este tipo de 
trabajo al que llamamos Bibliografía [el análisis de proceden- 
cia, en particular desde el punto de vista de la seudo epigrafía] 
no busca el aplauso del público [...] pero encierra un enorme 
atractivo para quien se consagra a él. Sin duda es una disciplina 
humilde, pero ¿qué otra recompensa el esfuerzo realizado per- 
mitiendo exclamar “¡lo encontré!” tan a menudo?», pregunta 
Hauréau!!. Julien Havet, «siendo ya una celebridad entre los 
expertos europeos», se distraía «con trivialidades aparentemen- 
te frívolas, como resolver crucigramas y jeroglíficos»!?, Inclina- 
ciones profundas y muy positivas, prescindiendo de los 
extremos pueriles o ridículos a que pueden llegar algunos indi- 
viduos. En último término, son la expresión más rudimentaria 
del espíritu científico. Quienes carecen de tales inclinaciones 
no tienen nada que hacer en el terreno de la erudición. Pero 
siempre abundarán los aspirantes a eruditos; interpretar, siste- 
matizar y redactar son tareas que requieren cualidades singula- 
res; con lo que cuantos, llegados por azar a los estudios 


11 B. Hauréau, Notices et extraits de quelques manuscrits latins de la 
Bibliothéque Nationale, 1, París, 1890, p. v. 

12 Bibliotheque de UÉcole des Chartes, 1896, p. 88. Compárense rasgos análo- 
gos en la interesante semblanza intelectual del helenista, paleógrafo y bibliógrafo 
Charles Graux escrita por E. Lavisse: Questions d'enseignement national, París, 1885, 
pp. 265 y ss. 
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históricos y deseosos de hacer un buen papel, carezcan de 
penetración psicológica y de facilidad para escribir, se dejarán 
siempre seducir por la simple y tranquila rutina de las tareas 
preliminares. 

Sin embargo, ejercitarla con gusto no es ninguna garantía 
de éxito en erudición. Se necesitan cualidades «que la voluntad 
no puede suplir». ¿Qué cualidades? Quienes se han planteado 
esta pregunta han respondido con vaguedad: «Cualidades de 
carácter, antes que intelectuales: paciencia, buena disposi- 
ción...». ¿No podríamos precisar algo más? 

La experiencia nos enseña que determinados estudiantes 
que no sienten hacia los trabajos de análisis externo repugnan- 
cia alguna a priori, o que incluso se inclinan a ellos, resultan ser 
unos perfectos ineptos. La cuestión no tendría mayor impor- 
tancia si se tratara de personas poco inteligentes o que jamás 
hubiesen cursado estudios técnicos, pues su incapacidad esta- 
ría en consonancia con sus limitaciones. Pero se trata de jóve- 
nes instruidos e inteligentes, más inteligentes en ocasiones que 
otros que sí destacan. Son aquellos de quienes oímos decir: 
«Trabaja mal, le falta concentración». Sus catálogos, sus edicio- 
nes, sus recopilaciones, sus monografías, están plagados de 
errores y no inspiran confianza alguna; por más que lo inten- 
tan, jamás consiguen llevar a cabo un trabajo perfecto, ni 
siquiera de una decorosa corrección. Padecen «el mal de la 
inexactitud» de que el historiador inglés Froude es un prototi- 
po célebre, verdaderamente característico. J. A. Froude era un 
excelente escritor, pero incurría en continuos errores; se dijo 
de él que era constitutionally inaccurate [inexacto por natura- 
leza]. Un ejemplo: visitó la ciudad de Adelaida, en Australia: 
«En la llanura que se extendía a mis pies contemplé una ciu- 
dad de 150.000 habitantes cruzada por un río: ninguno de 
ellos ha albergado ni albergará jamás la menor inquietud acer- 
ca de la regularidad de sus tres comidas diarias»; dejando 
aparte que se levanta en una meseta y no la cruza río alguno, 
cuando Froude pasó por Adelaida la ciudad padecía una ham- 
bruna y su población no pasaba de 75.000 almas. Y como éste, 
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otros muchos*?, Froude no tenía inconveniente en reconocer 
la utilidad de la crítica, y se contó entre los pioneros que intro- 
dujeron en Inglaterra el estudio de la historia a partir de los 
documentos originales, tanto inéditos como publicados; pero 
su temperamento le hacía incapaz de repasar sus escritos: al 
contrario, ponerles él la mano encima y echarlos a perder era 
todo uno. Como el daltonismo —enfermedad de la vista que 
impide distinguir si la luz de la señal está en rojo o en verde— 
incapacita a quienes lo padecen para trabajar en los ferrocarri- 
les, el mal de la inexactitud, o mal de Froude, no muy difícil de 
diagnosticar, debe ser considerado incompatible con el ejerci- 
cio de la profesión de erudito. 

No parece que los psicólogos hayan estudiado nunca el 
mal de Froude; probablemente no se trata de una dolencia 
específica. Todo el mundo comete errores, por precipitación o 
por descuido. Lo que no es normal es cometer muchos a todas 
horas, pese a los constantes esfuerzos del interesado por ser 
exacto. Es probable que el fenómeno esté asociado a la falta de 
atención y a una imaginación espontánea (o subconsciente) 
demasiado viva, que individuos de voluntad inestable y poco 
vigorosa no controlan lo bastante. La imaginación espontánea 
arruina el trabajo intelectual: rellena mediante conjeturas las 
lagunas de la memoria, agiganta o minimiza acontecimientos 
reales, los mezcla con otros imaginarios, etc. La mayor parte de 
los niños lo confunden todo de esta manera: se rigen por apro- 
ximaciones globales y les cuesta ser exactos y detallados, es 
decir, controlar su imaginación. En este sentido, muchos hom- 
bres jamás dejan de ser niños. 

Prescindiendo de las raíces psicológicas del mal de Frou- 
de, la persona más sana y equilibrada corre el riesgo de echar a 
perder los trabajos eruditos más sencillos si no les dedica el 
tiempo necesario. En este terreno, la precipitación es una fuen- 
te de errores sin cuento. Tienen razón quienes sostienen que la 


13 Véase H. A. L. Fisher, en la Fortnightly Revietw, diciembre de 1894, p. 815. 
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paciencia es la cualidad fundamental del erudito. No trabajar 
demasiado aprisa, proceder como si la parsimonia pudiera ser 
beneficiosa, abstenerse antes que enredarse, son normas fáciles 
de enunciar; pero acomodarse a ellas requiere un temperamen- 
to sosegado. Las personas nerviosas, inquietas, siempre con pri- 
sas por acabar y pasar a otra tarea distinta, deseosas de brillar y 
causar sensación, pueden encontrar otras profesiones en las que 
trabajar dignamente; en la erudición están condenadas a publi- 
car sucesivos trabajos de circunstancias, en ocasiones más dañi- 
nos que útiles, y que antes o después han de acarrearles 
complicaciones. El genuino erudito es flemático, reservado, cir- 
cunspecto; inmerso en el torrente de la vida contemporánea 
que fluye a su alrededor, jamás se apresura. ¿Por qué habría de 
hacerlo? Para él, lo importante es que su trabajo sea sólido, 
definitivo, inamovible. Más vale «limar durante semanas una 
pequeña obra maestra de veinte páginas» para convencer a dos 
o tres historiadores en Europa de la falsedad de cierta carta, o 
invertir diez años en fijar el mejor texto posible de un docu- 
mento corrompido, que dar a la imprenta en el mismo espacio 
de tiempo volúmenes mediocres de inedita que los eruditos del 
futuro tendrán que rehacer de principio a fin. 

Con independencia de la especialidad que elija, el erudito 
debe ser una persona prudente y con gran capacidad de aten- 
ción y fuerza de voluntad; a las que habrá de sumar un tempe- 
ramento algo especulativo, un carácter desinteresado y una 
limitada inclinación a la vida activa, puesto que debe ser cons- 
ciente de que trabaja con vistas a objetivos a largo plazo e 
inciertos, las más de las veces en beneficio de terceros. Por 
cuanto se refiere a la crítica textual y de fuentes, el instinto para 
dar con la solución de los problemas —es decir, un espíritu ágil, 
ingenioso, fecundo en hipótesis, rápido para captar las relacio- 
nes e incluso «adivinarlas»— resulta además sumamente útil. 
Para las tareas descriptivas y de compilación (inventarios, catá- 
logos, corpus, recopilaciones) el instinto del coleccionista, una 
excepcional capacidad de trabajo, dotes de orden, capacidad de 
trabajo y perseverancia, son absolutamente indispensables!*, 
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Tales son las cualidades requeridas. La práctica del análisis 
externo resulta tan penosa para quienes carecen de ellas -y en 
consecuencia, los resultados obtenidos guardan tan poca rela- 
ción con el tiempo empleado— que cuanta atención se dedique, 
antes de «profesar como erudito», al examen de las propias apti- 
tudes será poca. Es lamentable el destino de quienes, faltos de 
un prudente consejo en el momento adecuado, equivocaron su 
camino y malgastan sus fuerzas en el campo de la erudición; en 
especial el de aquellos que piensan, con razón, que habrían 
podido dedicarse a otra cosa con mayor provecho!5, 

II. Como las tareas eruditas vienen como anillo al dedo al 
carácter de muchos alemanes, el desarrollo de la erudición ha 
sido considerable en aquel país durante el siglo xix, y es allí 
donde más dejan de ver las deformaciones que la práctica 
habitual del análisis externo acarrea a la larga a los especialis- 
tas. No hay año en que no se oigan quejas en las universidades 
alemanas o en su entorno a propósito de las excentricidades 
profesionales de los eruditos. En 1890, M. Philippi, rector de 
la universidad de Giessen, deploraba con energía el abismo 
que, según él, se ahonda entre el análisis preparatorio y la cul- 


14 La mayor parte de los eruditos vocacionales poseen a un tiempo la aptitud 
para resolver problemas y la afición por el coleccionismo. Resulta fácil por tanto sepa- 
rarlos en dos categorías, según se inclinen hacia las tareas propias del análisis de resti- 
tución y procedencia, o hacia las de recopilación, más absorbentes y de menor 
exigencia intelectual. J. Havet, considerado como un maestro en el estudio de los pro- 
blemas de la erudición, se negó siempre a emprender una recopilación general de los 
diplomas merovingios que sus admiradores esperaban de él; sobre este particular, 
manifestó espontáneamente «su poca inclinación hacia trabajos dilatados» (Bibliothe- 
que de l'École des Chartes, 1896, p. 222). 

15 Es un lugar común, por el contrario, que los ejercicios de erudición (de 
análisis externo) tienen, sobre el resto de tareas relacionadas con la historia, la ventaja 
de que están al alcance de los mediocres, y que las inteligencias más limitadas, con tal 
que hayan sido convenientemente educadas, pueden dedicarse a ellos. Cierto que 
cabe recurrir a espíritus sin altura de miras ni vigor para los trabajos eruditos; pero con 
todo es necesario que posean cualidades especiales. El error es creer que con buena 
voluntad y una formación ad hoc, todo el mundo sin excepción es apto para tareas de 
análisis externo. Entre quienes no son aptos, al igual que entre quienes sí lo son, hay 
hombres inteligentes y nulidades. 
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tura en términos generales: la crítica textual se pierde en deta- 
lles insignificantes; se coteja por el placer de cotejar; documen- 
tos sin valor se restauran con precauciones infinitas. Todo lo 
cual pone de manifiesto que «los propios materiales de estudio, 
y no lo que se hace con ellos, han pasado a ser lo más impor- 
tante». El rector de Giessen cree que el estilo prolijo de los 
eruditos alemanes y la virulencia de sus polémicas son «conse- 
cuencia de la obsesión por las minucias» a que se han entrega- 
do!S, El mismo año, J. von Pflugk-Harttung formulaba 
parecidas observaciones en la universidad de Basilea: «Lo más 
importante de la ciencia histórica —afirma en sus Geschichtsbe- 
trachtungen—"", se menosprecia: sólo se toma en cuenta la 
corrección absoluta de detalles sin importancia, apuntes 
minúsculos. El análisis textual y de fuentes se ha convertido en 
una especie de deporte: la menor infracción de las reglas del 
juego se considera imperdonable, en tanto basta atenerse a 
ellas para obtener el beneplácito de los expertos, con indepen- 
dencia del valor intrínseco de los resultados obtenidos. Animo- 
sidad y malos modos entre la mayor parte de los eruditos; 
vanidad ridícula de eruditos que confunden con montañas las 
toperas levantadas por ellos mismos. Recuerdan a aquel bur- 
gués de Francfort que exclamaba complacido: «Cuanto ves a 
tiro de flecha pertenece a Francfort»!, 

Por lo que a nosotros respecta, distinguimos tres males 
profesionales a los que están expuestos los eruditos: la impo- 
tencia, la hipercrítica y el diletantismo. 

La impotencia. El hábito del análisis crítico ejerce sobre 
determinadas inteligencias una acción destructiva e inhibidora. 
Personas de carácter tímido ven que por más que se apliquen a 
la crítica, catalogación y publicación de documentos, se les 
pasan por alto con facilidad errores de poca monta, respecto de 


16 A. Philippi, Einige Bemerkungen iiber den philologischen Unterricht, Gies- 
sen, 1890, in-4. Véase la Revue Critique, 1892, 1, p. 25. 

17 J. von Pflugk-Harttung, Geschichtsbetrachtungen, Gotha, 1890. 

18  ]. von Pflugk-Harttung, op. cit., p. 21. 
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los cuales su formación crítica les ha inculcado la aversión, el 
terror. Advertir tales deficiencias en un trabajo propio cuando 
es ya demasiado tarde para corregirlas, supone para ellos un 
agudo sufrimiento. Acaban sumidos en un estado enfermizo de 
angustiosa meticulosidad que les impide trabajar por miedo a 
las probables equivocaciones. El examen rigorosum a que se 
someten de continuo los paraliza. Lo aplican asimismo a las 
obras de otros, y llegan a no prestar atención en los libros de 
historia más que a la parte justificativa y las notas —el «aparato 
crítico»— y, dentro del aparato crítico, a las faltas, a aquello que 
habría que enmendar. 

La hipercrítica. La hipertrofia crítica desemboca, al igual 
que la ignorancia más crasa, en el desdén. Consiste en una 
aplicación improcedente del análisis. La hipercrítica es a la crí- 
tica lo que la cursilería a la elegancia. Hay quienes descubren 
gazapos por todas partes, incluso donde no los hay. Hilan tan 
fino a propósito de textos claros que llegan a convertirlos en 
dudosos, so pretexto de depurarlos de imaginarias alteraciones. 
Encuentran indicios de adulteración en documentos auténti- 
cos. ¡Singular estado de espíritu, acabar sospechando de todo a 
fuerza de precaverse contra la credulidad!*”. Conviene hacer 
notar que el riesgo de hipercrítica aumenta conforme progresa 
la crítica textual y de fuentes. En efecto, cuando el análisis de 
todas las fuentes históricas haya sido correctamente realizado 
(hablamos de una eventualidad no lejana para determinados 
periodos de la historia antigua) el buen sentido aconsejará 
detenerse. Pero habrá quien no se resigne: se hilará más fino, 
como se hila ya más fino a propósito de textos archiverificados, 
y quienes lo hagan caerán fatalmente en la hipercrítica. «Lo 
propio de los estudios históricos y de sus auxiliares, las ciencias 
filológicas —afirma E. Renan— es emprender su propio derribo 
apenas alcanzada una perfección relativa»?. El motivo es la 
hipercrítica. 


19 Véase más arriba, p. 122. 
20 E. Renan, L'avenir de la science, p. XIV. 
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El diletantismo. Los eruditos vocacionales tienden a con- 
siderar el análisis externo de los documentos como un juego de 
habilidad, difícil pero interesante por la propia complejidad de 
sus reglas (como el ajedrez). De ahí que la razón última de su 
trabajo, digámoslo, la historia, les deje indiferentes. Critican 
por criticar, y a sus ojos la elegancia del análisis importa mucho 
más que sus resultados, sean los que sean. Tales virtuosos no se 
preocupan por vincular sus trabajos a una idea general (anali- 
zar, por ejemplo, sistemáticamente todos los documentos refe- 
ridos a un tema, para desbrozarlo); con tal que se encuentren 
gravemente corrompidos, les resulta indiferente estudiar tex- 
tos relativos a temas dispares. Provistos de su instrumental 
analítico, acuden a cualquier terreno histórico, dondequiera 
que un enigma embarazoso reclama su ministerio; resuelto 
este enigma o, al menos debatido, acuden a otro, en otra parte. 
Dejan tras ellos no una obra coherente, sino un conjunto hete- 
rogéneo de trabajos sobre todo tipo de problemas que, como 
dijo Carlyle, parece la trastienda de un anticuario, un archipié- 
lago formado por islotes. 

Los diletantes defienden su postura con argumentos bas- 
tante plausibles. En primer lugar, afirman, todo es importante; 
en historia, no hay documento sin valor: «No hay trabajo cientí- 
fico estéril ni verdad inútil para la ciencia; [...] no hay asunto 
pequeño en historia»; por consiguiente, «lo que confiere valor 
a un trabajo no es la naturaleza de su asunto, sino el método 
aplicado»?!, Lo que cuenta, en historia, no es «el conocimiento 
que se aporta, sino la gimnasia mental, el hábito intelectual, en 
una palabra, el espíritu científico». Incluso admitiendo que 
exista una jerarquía de importancia en los datos históricos, 
nadie tiene derecho a declarar a priori que un documento es 
«inútil». ¿Cuál es el criterium de utilidad en estas materias? 
¡Cuántos textos fueron largo tiempo menospreciados, hasta 
que un cambio de enfoque o nuevos descubrimientos les die- 
ron importancia! «Toda exclusión es temeraria: no hay investi- 


21 Revue Historique, 1897, LXIIL, p. 320. 
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gación que de antemano pueda ser declarada estéril. Lo que 
no tiene valor por sí mismo puede tenerlo como instrumento 
necesario». Tal vez llegue el día en que, constituida la ciencia, 
documentos y sucesos intrascendentes puedan ser desechados; 
pero aún no somos capaces de distinguir lo superfluo de lo 
necesario, y la línea divisoria será siempre, según todos los 
indicios, difícil de trazar. Esto justifica los trabajos más especia- 
lizados, y en apariencia más gratuitos. En el peor de los casos, 
¿qué importa si el trabajo no sirve? «Es ley de la ciencia, como 
de todas las actividades humanas», como de la naturaleza en 
general, «esbozar mucho y derrochar otro tanto». 

No nos detendremos a rebatir estas consideraciones, si es 
que se las puede llamar así. Sobre todo cuando Renan, que 
repasó los pros y los contras de esta cuestión con imparciali- 
dad, cerró definitivamente el debate en estos términos: «Pode- 
mos afirmar que hay investigaciones inútiles, en el sentido de 
que absorben un tiempo que sería preferible dedicar a asuntos 
más serios [...] Aunque no es necesario que el trabajador 
conozca todos los detalles de la tarea que realiza, sería no obs- 
tante deseable que los especialistas tuviesen una idea del con- 
junto, que es lo único que concede valor a sus investigaciones. 
Si muchos de los concienzudos investigadores a quienes la 
ciencia moderna debe sus avances hubiesen tenido una visión 
global de su trabajo, ¡qué tiempo precioso se habría ahorrado! 
[...] La inmensa cantidad de energía que se desperdicia por 
falta de dirección y de una conciencia clara del objetivo perse- 
guido es absolutamente lamentable»?, 

El diletantismo es incompatible con una cierta altura de 
miras y un determinado grado de «perfección moral», pero no 
con la competencia técnica. Entre los más reputados eruditos 
los hay que son simples «mecánicos» que jamás se han parado a 
reflexionar sobre los objetivos de su profesión. Sin embargo, 


22 E. Renan, op. cit., pp. 122 y 243. Idéntico pensamiento ha sido expresado 
más de una vez en otros tiempos por E. Lavisse en sus alocuciones a los estudiantes de 
París (Questions d'enseignement national) 


152 CHARLES-V, LANGLOIS y CHARLES SEIGNOBOS 


sería un error suponer por ello que el diletantismo no es peli- 
groso para la propia ciencia. Los eruditos diletantes, que traba- 
jan conforme al capricho de su fantasía y de su «curiosidad», 
movidos más por la dificultad de los problemas que por su 
importancia intrínseca, no proporcionan a los historiadores 
(cuya misión es sintetizarlos y servirse de ellos con vistas a los 
más elevados objetivos de la historia) los materiales que necesi- 
tan, sino otros. La actividad de los especialistas en análisis 
externo sería más fecunda si se aplicara exclusivamente a las 
cuestiones cuya solución importa, si estuviese controlada y 
dirigida desde arriba. 

La idea de evitar los peligros del diletantismo mediante 
una organización «racional» del trabajo es antigua. Hace cin- 
cuenta años, el «control», la «concentración de energías» dis- 
persas, era ya un tema recurrente; se soñaba entonces con 
«vastos talleres» organizados conforme al modelo de los de la 
gran industria moderna, donde los trabajos eruditos preparato- 
rios serían ejecutados a gran escala, conforme al más alto inte- 
rés de la ciencia. Efectivamente, en casi todos los países los 
gobiernos (por medio de comités y comisiones de historia), las 
academias y las sociedades científicas trabajan hoy como lo 
hicieran las órdenes monásticas bajo el antiguo régimen, y tra- 
tan de organizar a los eruditos profesionales, con vistas a coor- 
dinar sus esfuerzos en el seno de grandes proyectos colectivos. 
Pero la formación de brigadas de especialistas en crítica exter- 
na, al servicio y bajo la supervisión de personas competentes, 
tropieza con graves dificultades prácticas. El problema de la 
«organización del trabajo científico» está aún sin resolver*, 


23 Charles Langlois se propone exponer en otro momento con detalle lo 
hecho durante los últimos trescientos años, y en particular durante el siglo XIX, para 
organizar los trabajos históricos en los principales países del mundo. Algunas informa- 
ciones han sido reunidas ya sobre el particular por J. Franklin Jameson, «The expendi- 
tures of foreign governments in behalf of history», en el Annual report of the American 
historical association for 1891, pp. 38-61. 
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III. Ya hemos visto cómo a menudo se les ha reprochado a 
los eruditos —en particular, por personas cuyos trabajos han sido 
objeto de un juicio severo— su engreimiento y su excesiva aspe- 
reza a la hora de enjuiciar los trabajos de sus colegas, conse- 
cuencia de su mezquina «obsesión por las minucias». En 
realidad hay eruditos corteses y de buen carácter: es una cues- 
tión de temperamento, y la «obsesión» profesional por las 
«minucias» no basta para alterar, en este sentido, las disposicio- 
nes naturales. «El bueno de Du Cange», como decían los bene- 
dictinos, era modesto hasta el exceso: «No se necesitan —decía, 
refiriéndose a sus trabajos- más que ojos y manos para hacer 
otro tanto y más». Por principio, jamás hablaba mal de nadie: 
«Si estudio es por el placer de estudiar, no para fastidiarme yo 
ni para fastidiar a los demás», Es cierto, no obstante, que la 
mayor parte de los eruditos se señalan en público unos a otros 
sus menores lapsus sin miramientos, a veces en tono despectivo 
y áspero, y demuestran un celo adusto. Pero acritud y desabri- 
miento aparte, no se equivocan al actuar de este modo. Si acos- 
tumbran a denunciar los atentados contra el método lo hacen 
porque tienen, como los «sabios» propiamente dichos, físicos, 
químicos, etc., una aguda conciencia de la verdad científica. Por 
ello llegan a vetar la entrada en su gremio a los mediocres y a 
los embaucadores que no hace mucho abundaban en él. 

Entre los jóvenes que han optado por los estudios históri- 
cos no faltan quienes, groseramente ávidos de éxitos materia- 
les, y movidos por un espíritu más comercial que científico, se 
dicen in petto: «Si hemos de hacerla conforme a las reglas del 
método, la historia nos exige precauciones y trabajos sin cuen- 
to. Sin embargo, ¿acaso no vemos cómo se publican obras his- 
tóricas cuyos autores han contravenido en mayor o menor 
medida las normas? ¿Acaso son por ello menos apreciados? 
¿Acaso los más respetados son los más concienzudos? ¿Acaso 
no puede la desenvoltura suplantar a la ciencia?». Si la desen- 


24 L. Feugere, op. cit., pp. 55 y 58. 
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voltura pudiese, en efecto, suplantar al saber, como lo impor- 
tante a sus ojos es descollar, y hacer las cosas mal es más fácil 
que hacerlas bien, llegarían encantados a la conclusión de que 
poco importa ser chapucero, con tal de sobresalir. ¿Por qué no 
habría de suceder en esto como en la vida diaria, donde el éxito 
no necesariamente acompaña a los mejores? Pues bien, gracias 
al férreo rigor de los eruditos, semejante razonamiento sería, al 
mismo tiempo que una bajeza, un cálculo descaminado. 

Hacia finales del Segundo Imperio, Francia no contaba 
con una opinión pública cualificada en materia de historia. Se 
editaban impunemente pésimas obras de erudición histórica, 
que incluso procuraban a quienes las escribían inmerecidos 
honores. Fue entonces cuando los fundadores de la Revue Cri- 
tique d'Histoire et de Littérature reaccionaron contra una 
situación que con toda justicia consideraban lamentable. Des- 
cargaron correctivos públicos, capaces de hacerles renunciar a 
la erudición de una vez por todas, sobre los investigadores 
poco escrupulosos o arbitrarios. Dieron escarmientos memora- 
bles no por diversión, sino con el firme propósito de crear 
mediante el terror una censura -y por consiguiente, un sistema 
de premios y castigos en el ámbito de los estudios históricos. A 
partir de entonces, los malos historiadores se vieron hostiga- 
dos, y no cabe duda de que la Revue, si bien no alteró los mani- 
dos puntos de vista del gran público, impuso sus criterios en un 
ámbito lo bastante amplio como para, velis nolis, inculcar hábi- 
tos de seriedad y respeto por la metodología en los afectados. 
Al cabo de veinticinco años, su influencia ha llegado más lejos 
de cuanto hubiese cabido esperar. 

Hoy se ha hecho muy difícil en el terreno de la erudición 
si no engañar, sí engañar mucho tiempo. No hay error que per- 
dure ni verdad que caiga en el vacío, tanto en historia como en 
las ciencias propiamente dichas. Cierto que pueden pasar 
meses o años antes que un experimento de química mal reali- 
zado o una edición deficiente sean advertidos como tales; pero 
los resultados inexactos, aceptados provisionalmente a benefi- 
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cio de inventario, siempre son, más pronto o más tarde —por lo 
general, muy pronto— descubiertos, denunciados y eliminados. 
Los fundamentos metodológicos del análisis externo son tan 
sólidos, y los especialistas que los aceptan son tantos en tantos 
países, que en la actualidad es muy raro que un catálogo des- 
criptivo de documentos, una edición, una recopilación, una 
monografía, no sean de inmediato revisados, desmenuzados y 
evaluados. Conviene tenerlo en cuenta: hoy en día es una 
imprudencia arriesgarse a publicar un trabajo de investigación 
sin haber tomado toda clase de precauciones para hacerlo 
incontrovertible, pues de otro modo será rechazado y condena- 
do al momento, o a lo sumo en breve plazo. Todavía algunos 
incautos ignorantes y mal preparados se aventuran de tanto en 
tanto en el terreno del análisis externo con candor, deseosos de 
«aportar algo» y aparentemente convencidos de que cabe pro- 
ceder en éste como en otros terrenos (en el político, por ejem- 
plo) con cortedad de miras, por aproximación, «sin especiales 
conocimientos»; no les faltarán razones para arrepentirse. Los 
pícaros no corren ese riesgo: las tareas de erudición, por lo 
demás tediosas y poco brillantes, no llaman en absoluto su 
atención: saben demasiado bien que especialistas competen- 
tes, por lo general poco amigos de intromisiones, están aguar- 
dándoles; comprenden que por este lado no tienen nada que 
hacer. La honestidad y ceñuda intransigencia de los eruditos 
les mantienen así a salvo de amistades poco recomendables, 
que los «historiadores» propiamente dichos todavía deben 
soportar alguna que otra vez. 

En efecto: los malos historiadores, en busca de una 
audiencia más benigna, se refugian en la exposición histórica. 
Aquí las reglas metodológicas no son tan evidentes o, mejor 
dicho, tan conocidas. En tanto que el análisis textual y de fuen- 
tes se hallan definidos de modo científico, en historia las tareas 
de síntesis se efectúan todavía a capricho. La falta de seguri- 
dad, la ignorancia, el descuido, que con tanta claridad se dejan 
ver en las obras eruditas, se disfrazan hasta cierto punto de lite- 
ratura en los libros de historia, y el gran público, poco ducho 
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en este campo, los pasa por alto*, En suma, que aquí las posi- 
bilidades de salir bien librado son muchas. Aun así, son cada 
vez menos: pronto llegará el día en que los espíritus superficia- 
les que perpetran libros endebles estarán tan poco considera- 
dos como lo están ahora mismo los técnicos en análisis 
preparatorio poco escrupulosos o incompetentes. ¿Acaso no 
están ya completamente caducas y como crucificadas por la 
crítica las obras de los más célebres historiadores del x1x, desa- 
parecidos como quien dice ayer, Augustin Thierry, Ranke, Fus- 
tel de Coulanges, Taine, etc.? La debilidad de sus métodos es 
cosa ya sabida, puesta en evidencia y sentenciada. 

Ya pasó (y si no es así, poco le queda) la época en que se 
podía trabajar de cualquier manera sin temor a complicacio- 
nes; baste esto para que cuantos hacen oídos sordos a otros 
argumentos se convenzan de que en materia de historia es pre- 
ciso proceder con honestidad. 


25 Los propios especialistas del análisis externo, tan clarividentes cuando de 
trabajos de erudición se trata, se dejan deslumbrar casi con tanta facilidad como los 
demás, cuando no se empeñan en desdeñar a priori cualquiera de ellas, por las síntesis 
incorrectas, por las brillantes generalizaciones y los artificios literarios. 
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Sección II 
CRÍTICA INTERNA 


6. 
CRÍTICA DE INTERPRETACIÓN 
(HERMENÉUTICA) 


I. Cuando un zoólogo describe la forma y tamaño de un 
músculo, cuando un fisiólogo analiza las fases de un movimien- 
to, podemos aceptar globalmente sus conclusiones, ya que 
conocemos sus métodos, sus herramientas y su lenguaje!. Pero 
cuando Tácito dice de los germanos: «Arva per annos mutant», 
de entrada no sabemos si se informó bien, ni siquiera en qué 
sentido utilizó los términos arva y mutant. Para cerciorarnos, 
hemos de llevar a cabo una tarea previa?. Dicha tarea es la crí- 
tica interna. 

La crítica interna trata de discernir qué es lo que pode- 
mos considerar verdadero en un documento. El documento es 
el resultado final de un largo proceso cuyos pormenores no nos 
facilita el autor. Observar los acontecimientos o informarse 
sobre ellos, idear las frases, poner por escrito las palabras: tal 
vez todas estas operaciones, distintas unas de otras, no se lleva- 
ron a cabo con idéntica fortuna. Por consiguiente, hay que 
analizar el producto final para distinguir qué operaciones no se 
hicieron bien y rechazar sus resultados. El análisis es indispen- 
sable para la crítica; toda crítica comienza por un análisis. 


1 También las ciencias experimentales precisan algún tipo de crítica. No se 
admiten sin revisarlas las conclusiones de cualquier recién legado; no se aceptan sino 
los resultados obtenidos por quienes «conocen el oficio». Pero esta crítica se hace en 
bloque y de golpe, se dirige al autor y no a su obra; por el contrario, la crítica histórica 
está obligada a proceder en detalle sobre cada una de las partes del documento. 

2 Véase más arriba, libro 11, cap. 1; p. 133. 
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Para ser lógicamente completo, el análisis debería recons- 
truir cuantas operaciones efectuó el autor y revisarlas una por 
una, a fin de comprobar si las realizó todas correctamente. 
Habría que rehacer el camino del autor a través de los sucesi- 
vos actos cuyo resultado es el documento, desde que presenció. 
el suceso al que el documento hace referencia hasta que se 
sentó a escribir; o más bien habría que remontarse en sentido 
inverso, peldaño a peldaño, desde la escritura hasta la observa- 
ción del suceso. Este método sería tan largo y enojoso que 
nadie tendría tiempo ni paciencia para aplicarlo. 

A diferencia del análisis externo, el interno no es un 
recurso que quepa manejar por el placer de hacerlo*; no pro- 
cura compensación directa alguna, porque no resuelve de 
modo definitivo ningún problema. Se aplica sólo por necesi- 
dad, y lo que importa es reducirlo al mínimo indispensable. 
Los historiadores más rigurosos siguen un procedimiento abre- 
viado que resume todas las operaciones en dos fases: la prime- 
ra comprende el examen del contenido del documento y la 
crítica positiva de interpretación, necesarios para cerciorarse 
de lo que quiso decir el autor; la segunda, el examen de las 
condiciones en que se gestó el documento y la crítica negativa, 
necesarios para verificar los criterios del autor. Este desdobla- 
miento del trabajo crítico sólo lo aplica por ahora una minoría. 
La tendencia espontánea, aun en el caso de historiadores que 
trabajan metódicamente, es leer el texto con la obsesión de 
encontrar en él directamente informaciones, sin detenerse a 
pensar qué fue exactamente lo que el autor quiso decir*. Como 
mucho, esta práctica es disculpable para los documentos del 
XIX, escritos por hombres cuyo lenguaje y modo de pensar nos 
resultan familiares, en los casos en que no cabe sino una inter- 


3 Véase más arriba, p. 140. 

4  Taine parece haber procedido así en los Origines de la France contempo- 
raine, t. II, «La Révolution»; resumió los documentos inéditos de que disponía e inclu- 
yó gran número de ellos en su obra, pero no se advierte que los sometiera previamente 
a un análisis metódico para determinar su sentido. 
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pretación única. Se vuelve arriesgada a poco que los usos lin- 
- glíísticos o intelectuales del autor se aparten de los del historia- 
dor, o el sentido del texto no sea evidente a ojos vistas. 
Cualquiera que durante la lectura de un texto no se concentre 
en desentrañarlo, acabará forzosamente haciendo una lectura 
subjetiva?, Reclamarán su atención aquellas frases o palabras 
del documento que respondan a sus propias intuiciones o estén 
conformes con la idea a priori que se haya formado de los 
hechos; aun sin advertirlo, concederá mayor importancia a las 
frases en que tales términos aparezcan, y formará a partir de 
ellas un texto imaginario que reemplazará al escrito por el 
autorf. 


5 El alemán dispone de un término específico para designar este fenómeno, 
hineinlesen, sin equivalente en francés, 

6 Fustel de Coulanges explica muy claramente el riesgo de semejante méto- 
do: «Algunos eruditos comienzan por formarse una opinión [...] y no leen en los textos 
sino lo que concuerda con ella. Se arriesgan mucho a no entenderlos o a entenderlos 
mal. Entre el texto y el espíritu con ideas preconcebidas se establece una especie de 
conflicto soterrado; el espíritu se niega a aceptar lo que está en contra de su idea, y el 
resultado habitual de semejante colisión no es que el espíritu se rinda a la evidencia 
del texto, sino más bien que el texto ceda, forzado, y se acomode a la opinión precon- 
cebida por el espíritu [...] El método subjetivo consiste en anteponer las ideas persona- 
les en el estudio del texto. Creemos mirar un objeto y lo que miramos es nuestra 
propia idea. Creemos observar un hecho y este hecho adopta inmediatamente el color 
y el sentido que el espíritu quiere que adopte. Creemos leer un texto y las frases de ese 
texto adoptan un significado particular que se amolda a la opinión anterior que el inte- 
resado se había formado. Este método subjetivo ha originado numerosos problemas en 
la historia de la época merovingia [...] No basta con leer los textos, sino que hay que 
leerlos sin ideas preconcebidas» (Monarchie franque, p. 31). Por la misma razón, Fus- 
tel condenaba la pretensión de leer un documento a través de otro; protestaba contra 
la costumbre de explicar la Germania de Tácito por las leyes bárbaras. Véase en la 
Revue des Questions Historiques, 1887, t. 1, la lección sobre método «Del análisis de 
los textos históricos», impartida a propósito de un comentario de M. Monod sobre 
Gregorio de Tours. «El historiador debe comenzar su trabajo por el análisis exacto de 
cada documento [...] El análisis de un texto [...] consiste en fijar el sentido de cada tér- 
mino, en dar con el verdadero pensamiento del autor [...] En lugar de buscar el sentido 
de cada frase del historiador y lo que con ella quiere decir, [Monod] la comenta recu- 
rriendo a Tácito o a la ley sálica [...] Hay que tener ideas claras sobre el análisis. 
Muchos hablan de él y pocos lo aplican [...] El análisis debe, mediante un estudio aten- 
to de cada detalle, desvelar cuanto hay en un texto, no añadirle lo que no contiene». 
Tras haber leído estos excelentes consejos será instructivo repasar la contestación de 
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II. Aquí, como siempre en historia, el método consiste en 
vencer el primer impulso. Es preciso imbuirse del principio, 
evidente pero a menudo olvidado, de que un documento no 
encierra sino el pensamiento de su autor, y hay que imponerse 
la norma de comenzar por comprender el texto en sí antes de ir 
en busca de los datos que puede proporcionar. Con lo que lle- 
gamos a esta regla general del método: el estudio de todo 
documento debe comenzar por el análisis de su contenido, sin 
otra finalidad que determinar lo que realmente pensaba su 
autor. 

Este análisis es una operación previa, distinta e indepen- 
diente. Al igual que para los trabajos de erudición”, la expe- 
riencia aconseja recurrir aquí al sistema de fichas. En cada 
ficha se anotará el análisis de un documento, de una parte dife- 
renciada del mismo o de un episodio de un relato; el análisis 
deberá esclarecer no sólo el sentido general del texto sino tam- 
bién, a ser posible, los fines y el modo de pensar del autor. Es 
aconsejable reproducir literalmente las expresiones que parez- 
can características del pensamiento del autor. 

No siempre será necesario escribir físicamente una ficha 
de conjunto: en ocasiones, un análisis mental del texto puede 
ser suficiente; nos limitaremos entonces a anotar aquellos ras- 
gos que creamos pueden sernos de utilidad. Pero contra el 
riesgo permanente de situar nuestra impresión personal por 
delante del propio texto sólo hay una precaución segura, que 
convendrá elevar a norma: obligarse a no redactar extractos o 
análisis parciales de un documento sino después de haber lle- 
vado a cabo un análisis de conjunto?, cuando no sobre el papel, 
al menos mentalmente. 


Monod (en la Revue historique); alí puede verse que el propio Fustel no siempre ha 
aplicado el método que recomienda. 

7 Véase más arriba, p. 127. 

8 Un especialista puede hacerse cargo del análisis; es lo que sucede en el caso 
de los registros documentales y de los catálogos de actas; si el trabajo de análisis ha 
sido realizado correctamente por el que confeccionó el registro documental, no mere- 
ce la pena repetirlo. 
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Analizar un documento es discernir y aislar todas las ideas 
expresadas por el autor. El análisis se reduce así a la crítica de 
interpretación. 

La interpretación comprende dos fases, el sentido literal y 
el real. 

III. Establecer el sentido literal de un texto es una tarea 
lingúística; por eso la filología (Sprachkunde) figura entre las 
ciencias auxiliares de la historia. Para comprender un texto hay 
que empezar por conocer la lengua en que está escrito. Pero 
no basta un conocimiento general de la lengua. Para interpre- 
tar a Gregorio de Tours no basta con saber latín en términos 
generales; se necesita además un criterio histórico particular 
para adaptar esas nociones generales al latín de Gregorio de 
Tours. 

Tendemos espontáneamente a atribuir un mismo sentido 
a un mismo término allí donde lo encontramos. Instintivamen- 
te, actuamos como si la lengua fuese un sistema fijo de signos. 
Tal es, en efecto, el carácter de los signos creados ex profeso 
para su uso científico, como el álgebra o la nomenclatura quí- 
mica, donde toda expresión tiene un sentido preciso único, 
absoluto e invariable, y remite a una idea analizada y definida 
con exactitud y sólo a una, siempre la misma, en cualquier con- 
texto, con independencia del autor que la emplee. Pero la len- 
gua ordinaria, en la que están escritos los documentos, es una 
lengua inestable, donde cada término expresa una idea com- 
pleja y mal definida; tiene múltiples sentidos, relativos y varia- 
bles, y significa varias cosas diferentes; cobra un sentido 
distinto en un mismo autor según el contexto; cambia de senti- 
do de un autor a otro y de una a otra época. Vel significa siem- 
pre «o» en latín clásico, pero pasa a ser «y» en determinados 
períodos medievales; suffragium, «sufragio, voto» en latín clási- 
co, adopta en la Edad Media el significado de «auxilio, refuer- 
zo». Por tanto, hay que aprender a refrenar el impulso que nos 
induce a traducir todas las expresiones de un texto conforme a 
su sentido clásico o habitual. La traducción gramatical, funda- 
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da en las reglas generales de la lengua, debe complementarse 
con la histórica, basada en el examen de cada caso concreto. 

El método consiste en establecer el sentido particular de 
las palabras en el documento; se apoya en varios principios 
muy simples. 

Primero, la lengua está en continua evolución. Cada 
época tiene su propia lengua, que es preciso tratar como un 
sistema de signos particular. Para comprender un documento 
hay que conocer la lengua de la época, es decir, el sentido de 
las palabras y las expresiones en el momento en que se redactó 
el texto. El sentido de un término se establece mediante el exa- 
men de los pasajes en que aparece; casi siempre se da con 
alguno en que el contexto no deja lugar a dudas sobre el senti- 
do*. Tal es la función de los diccionarios históricos, como el 
Thesaurus linguze latine o los Glossaires de Du Cange; en 
ellos, el artículo dedicado a cada término es una recopilación 
de las frases en que aparece, acompañadas de una referencia 
sobre el autor que permite situarlas en su época. 

Cuando el autor recurrió a una lengua muerta aprendida 
en documentos escritos, como es el caso de los textos latinos de 
la Baja Edad Media, hay que tener en cuenta que tal vez utilizó 
las palabras en un sentido arbitrario o las eligió por afán de 
lucimiento: por ejemplo, consul («conde»), capite census 
(«censitario»), agellus («gran dominio»). 

Segundo, el uso de la lengua puede variar de una región a 
otra; siempre se ha de conocer la lengua del país donde se 
escribió el documento, esto es, los sentidos particulares habi- 
tuales allí. 

Tercero, cada autor tiene una forma personal de escribir, 
por lo que hemos de estudiar la lengua del autor, el particular 


9 Se pueden encontrar casos prácticos de este procedimiento en Deloche, La 
Trustis et 'antrustion royal, París, 1873, y sobre todo en Fustel de Coulanges. Véase 
en particular el estudio sobre las palabras «marca» (Recherches sur quelques problémes 
d'histoire, pp. 322-356), «mallus» (ib., 372-402), «alleu» (L'alleu et le domaine rural, 
pp. 149-170), «portio» (ib., pp. 239-252). 


INTRODUCCIÓN A LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS 163 


sentido en que utilizaba los términos!'. Para esto sirven los 
vocabularios de autor, como el Lexicon Ceesarianum de Meu- 
sel, en el que figuran agrupados todos los pasajes en que apare- 
ce una determinada palabra. 

Cuarto, una expresión cambia de sentido según donde 
aparezca; así pues, hay que interpretar cada palabra y cada 
frase no de forma aislada, sino atendiendo al sentido general 
del pasaje (el contexto). Se trata de una norma fundamental de 
la interpretación, la regla del contexto*. Implica que antes de 
hacer uso de una frase se ha leído el texto completo, y prohíbe 
acumular en un trabajo moderno citas, es decir, fragmentos 
cuyo sentido particular en su contexto original ignoramos”. 

Si estas reglas se aplicaran con rigor, constituirían un 
método exacto de interpretación sin apenas margen de error, 
pero que exigiría un tiempo considerable. ¡Qué trabajo, si 
tuviéramos que determinar, mediante una operación especial, 
el sentido concreto de cada palabra en el lenguaje de la época, 
del país, del autor, y en su contexto! Es el esfuerzo que reclama 
una buena traducción, y se ha hecho en el caso de ciertas obras 
de la Antigiiedad de gran valor literario; sin embargo, para la 


10 La teoría y un ejemplo de este procedimiento se pueden ver en Fustel de 
Coulanges, Recherches sur quelques problemes d'histoire, pp. 189-289, a propósito de 
las afirmaciones de Tácito sobre los germanos. Véase en particular en las páginas 263- 
289, la discusión del célebre pasaje sobre el tipo de cultura de los germanos. 

11 Fustel de Coulanges la formula así: «Nunca hay que aislar dos palabras de 
su contexto; es el medio de equivocarse sobre su significado» (Monarchie franque, p. 
228, n.” 1). 

12 Veamos cómo condena Fustel esta práctica: «No hablo de los falsos erudi- 
tos que citan de segunda mano y a lo sumo se toman la molestia de comprobar si la 
frase que han visto citada se encuentra en el lugar indicado. Comprobar las citas y leer 
los textos son cosas muy distintas, y una y otra llevan con frecuencia a resultados 
opuestos» (Revue des questions historiques, 1887, t. 1). Véase también L'alleu..., pp. 
171-198; la admonición dirigida a Glasson a propósito de la teoría de la comunidad de 
tierras; se trata del examen de 45 citas, revisadas atendiendo a su contexto, para 
demostrar que ninguna tiene el sentido que Glasson le atribuye. Se puede ver la res- 
puesta en Glasson, Les Communaux et le domaine rural á U'époque franque, París, 
1890. 
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inmensa mayoría de los documentos históricos se recurre en la 
práctica a un procedimiento abreviado. 

No todas las palabras se hallan igualmente expuestas a 
cambios de significado; la mayoría conserva en todos los auto- 
res y épocas un sentido aproximadamente uniforme. Así pues, 
podemos contentarnos con estudiar en particular las expresio- 
nes que por su naturaleza son susceptibles de cobrar diferentes 
sentidos: en primer lugar las frases hechas, puesto que una vez 
fijadas no evolucionan del mismo modo que los términos de 
que se componen; segundo, y en especial, las palabras que 
designan las cosas sujetas por naturaleza a evolución: categorí- 
as sociales (miles, colonus, servus); instituciones (conventus, 
justitia, judex); costumbres (alleu, bénéfice, élection); senti- 
mientos y objetos usuales. Sería una imprudencia atribuir a 
todas estas palabras un significado constante; asegurarse del 
sentido en que se utilizan en un texto concreto es una precau- 
ción inexcusable. 

«Tales estudios léxicos —afirma Fustel de Coulanges- tie- 
nen una gran importancia en la ciencia histórica. Un término 
mal interpretado puede ser fuente de graves errores»!. En 
efecto, le ha bastado con aplicar metódicamente la crítica 
interpretativa a un centenar de palabras para renovar los estu- 
dios sobre la época merovingia. 

-—Analizado el documento y establecido el sentido literal de 
cada frase, aún no podemos estar seguros de haber comprendi- 
do el verdadero pensamiento del autor. Es posible que haya 
usado ciertas expresiones en un sentido no habitual, lo que 
sucede por motivos muy diferentes: alegoría, simbolismo, 
burla, mistificación, alusiones o sobreentendidos, incluso 
meras figuras de lenguaje (metáfora, hipérbole, lítote)'*. En 
todos estos casos es preciso, partiendo del significado literal, 


13 La originalidad de Fustel se basa en su crítica interpretativa; no ha realiza- 
do personalmente trabajo de crítica externa alguno, y su crítica de sinceridad y de 
exactitud se ha visto perjudicada por un respeto hacia las tesis de los antiguos rayano 
en la credulidad. 
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profundizar hasta el sentido real que el autor deliberadamente 
ocultó bajo una forma inexacta. 

La cuestión es sumamente compleja desde el punto de 
vista intelectual: para identificar con seguridad un sentido dife- 
rente del acostumbrado no hay ningún criterium externo fijo; 
la esencia misma de la mistificación, convertida en género lite- 
rario en el siglo XIx, es borrar cuantas pistas descubrirían el 
fraude. En la práctica podemos estar moralmente seguros de 
que un autor no ha recurrido a un sentido distinto del habitual 
cuando sobre todo pretende que se le comprenda; el riesgo de 
dar con sentidos particulares en documentos oficiales, cartas y 
crónicas históricas es reducido. En todos estos casos, la índole 
del documento permite presumir que fue redactado en sentido 
literal. 

Por el contrario, son frecuentes sentidos distintos de los 
habituales en aquellos casos en que el autor, además de hacer- 
se entender, persiguió alguna otra finalidad, o escribió para un 
público que podía comprender sus alusiones y sobreentendi- 
dos, o para iniciados (religiosos o literatos) capaces de desen- 
trañar sus símbolos y su retórica. Es el caso de los textos 
religiosos, de la correspondencia particular y de las obras lite- 
rarias en su conjunto, que constituyen parte importante de los 
documentos de la Antigiiedad. Por esta razón, el arte de reco- 
nocer y determinar el sentido oculto de los textos ha ocupado 
siempre un lugar destacado en la teoría hermenéutica (nombre 
griego de la crítica de interpretación)! y en la exégesis de tex- 
tos religiosos y de autores clásicos. 


14 Una dificultad paralela se presenta en la interpretación de los monumentos 
figurativos: las representaciones no deben ser tomadas todas al pie de la letra. En el 
monumento de Behistoum, Darío pisotea a los caudillos derrotados: es una metáfora. 
Las miniaturas medievales muestran a los personajes en el lecho con una corona en la 
cabeza que indica su rango real: el pintor no quiso decir que durmieran con la corona 

uesta. 
á 15 A. Boeckh, Encyclop:edie und Methodologie der philologischen Wissen- 
schaften (2), 1886, ha expuesto una teoría hermenéutica a la que E. Bernheim se ha 


- contentado con aludir. 
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Las diferentes formas de aplicar un sentido diferente en 
lugar del literal son demasiado variadas y dependen de dema- 
siados factores puntuales como para que podamos resumir en 
unas cuantas reglas generales el arte de establecerlas. Apenas 
podemos enunciar sino una norma de carácter general: cuando 
el sentido literal es absurdo, incoherente u oscuro, contrario a 
las ideas del autor o a cuanto sabemos de él, hay que presumir 
otro distinto del habitual. 

Para determinarlo, se debe proceder de igual modo que 
para analizar el lenguaje de un autor: mediante la compara- 
ción de diferentes fragmentos en los que aparezcan los térmi- 
nos que creemos utilizados en un sentido distinto del habitual, 
para ver si en alguno de ellos el contexto nos permite averi- 
guar su significado. Un ejemplo célebre de este procedimien- 
to es el hallazgo del sentido alegórico de la Bestia en el 
Apocalipsis. Pero como no existe método seguro de solución, 
no podemos decir que hemos dado con todas las intenciones 
ocultas ni descubierto la totalidad de las alusiones que encie- 
rra un texto; e incluso cuando nos parezca haber encontrado 
el sentido, haremos bien en no aventurar conclusiones par- 
tiendo de una interpretación que no deja de ser fruto de una 
conjetura. 

En sentido inverso, no hay que rebuscar alegorías por 
todas partes, como los neoplatónicos hicieron con las obras de 
Platón o los swedenborgianos con la Biblia. Hoy estamos de 
vuelta de semejante hipertrofia hermenéutica; pero no de otra 
tendencia similar, que consiste en ver sentidos ocultos a cada 
paso. Semejante querencia, siempre discutible, proporciona 
más satisfacciones al amor propio del intérprete que resultados 
útiles a la historia. 

Quinto, cuando por fin se establece el auténtico sentido 
del texto, el proceso de análisis positivo ha concluido. Como 
resultado, sabemos cuál era la filosofía del autor, qué imágenes 
tenía en mente, mediante qué ideas generales se representaba 
el mundo. Distinguimos opiniones, doctrinas, conceptos. Hay 
aquí un conjunto muy importante de datos a partir de los cua- 


e A es 


INTRODUCCIÓN A LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS 167 


les se forma todo un grupo de ciencias históricas!*. la historia 
de la literatura y de las artes figurativas, de las ciencias, de las 
doctrinas filosóficas y morales, de la mitología y de los dogmas 
(mal llamados «creencias religiosas», puesto que se estudian las 
doctrinas oficiales, prescindiendo de si la gente tenía fe en ellas 
o no), del derecho, de las instituciones oficiales (en tanto que 
no se investiga cómo funcionaban en la práctica), el conjunto 
de leyendas, supersticiones, opiniones y tradiciones populares 
(llamadas de modo impreciso «creencias») que abarca el térmi- 
no folclore. 

Todos estos estudios no tienen necesidad sino del análisis 
externo de procedencia y de la crítica de interpretación; exigen 
un grado de elaboración menor que la historia de los aconteci- 
mientos, y por ello se ha podido establecer su metodología con 
mayor rapidez. 


16- El método para extraer de las ideas las informaciones sobre los hechos exte- 
- riores forma parte de la teoría del razonamiento constructivo. Véase el libro HI. 
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7. 
CRÍTICA INTERNA NEGATIVA 
DE SINCERIDAD Y EXACTITUD 


I. El análisis y la crítica positiva de interpretación se refie- 
ren únicamente a la actividad intelectual del autor del docu- 
mento, y nos revelan sólo su modo de pensar. No nos dicen 
nada sobre los acontecimientos externos. Aun cuando el autor 
fuese testigo presencial, su texto nos revela no cómo vio las 
cosas en realidad -y aun menos, cómo sucedieron objetiva- 
mente- sino tan sólo cómo pretendió contarlas. Un autor no 
siempre dice lo que piensa, puesto que puede mentir; y lo que 
piensa no siempre resulta cierto, ya que puede estar equivoca- 
do. Son consideraciones evidentes. No obstante, un primer 
impulso espontáneo nos mueve a aceptar como verdadera 
cualquier afirmación contenida en un documento, lo que 
implícitamente equivale a admitir que ningún autor miente ni 
se equivoca; y esta espontánea credulidad debe estar muy 
arraigada, puesto que persiste pese a la experiencia diaria, que 
nos depara innumerables ejemplos de errores y falsedades. 

La práctica obligó a los historiadores a reflexionar cuando 
tuvieron que enfrentarse a documentos que se contradecían 
unos a otros; en tal conflicto hubo que resignarse a dudar y, 
previo examen, admitir el error o la falsedad. Se impuso así la 
necesidad de la crítica negativa para señalar las afirmaciones 
manifiestamente mendaces o erróneas. Pero la tendencia a la 
credulidad está tan arraigada que ha impedido hasta ahora a 
los historiadores establecer un método normativo para la críti- 
ca interna de las afirmaciones, conforme se hizo para la crítica 
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externa de procedencia. En llamativo contraste con la preci- 
sión de la terminología de la crítica de fuentes, los historiado- 
res en sus obras, incluso los teóricos del método histórico!, no 
han pasado de nociones elementales y fórmulas vagas. Se limi- 
tan a comprobar si el autor fue aproximadamente contemporá- 
neo de los acontecimientos o testigo ocular de los mismos; si 
fue sincero y estuvo bien informado, si supo la verdad o quiso 
transmitirla; o incluso, para decirlo en pocas palabras, si es 
digno de confianza. 

Probablemente esta crítica superficial es mejor que nada, 
y ha bastado para que quienes la practican se consideren sin 
discusión superiores. Pero no está sino a medio camino entre la 
mera credulidad y el método científico. Aquí, como en toda 
ciencia, debemos partir de la'duda metódica?. Todo lo no 
demostrado debe ser puesto en duda de modo provisional; 
para defender una proposición hemos de presentar argumen- 
tos que convenzan a los demás de que es exacta. Aplicada al 
contenido de los documentos, la duda metódica se convierte 
en desconfianza metódica. 

El historiador debe desconfiar a priori de cuanto afirma 
un autor, puesto que ignora si está equivocado o miente. Para 
él, las afirmaciones del autor son meras presunciones. Asumir- 
las y repetirlas en su nombre es admitir implícitamente que las 
considera verdades científicas. No puede dar este paso declsi- 
vo sin motivos fundados. Pero el espíritu humano procede de 
tal modo que lo damos sin advertirlo (véase el libro II, cap. 1). 
Frente a esta peligrosa tendencia, el crítico dispone de una 
única defensa. Para mostrarse escéptico, no debe aguardar a 
que una contradicción entre documentos le obligue a hacerlo, 
sino que debe dudar desde el primer momento. Nunca debe 
perder de vista la distancia que media entre las afirmaciones 


1 Por ejemplo, el P. de Smedt, Tardiff, Droysen e incluso Bernheim. 

2 Descartes, que vivió en una época en la que la historia consistía aún en la 
repetición de relatos anteriores, no encontró el medio de aplicar a ella la duda metódi- 
ca, por lo que se negó a reconocerla como ciencia. 
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de un autor, sea quien sea, y una verdad científicamente proba- 
da, de forma que sea siempre perfectamente consciente de la 
responsabilidad que asume al reproducir una afirmación. 

Incluso tras haber decidido en principio adoptar esta acti- 
tud antinatural de desconfianza, tendemos espontáneamente a 
olvidarnos de ella a la menor ocasión. Lo habitual es que la crí- 
tica de la obra de un autor, o al menos de un documento en su 
conjunto, se lleve a cabo de modo global, y se creen dos catego- 
rías: a la derecha las ovejas, a la izquierda los carneros. A un 
lado los autores dignos de confianza o los documentos buenos, 
y a otro los autores sospechosos o los documentos malos. Tras 
lo cual, agotada nuestra capacidad de desconfianza, repetimos 
sin discusión cuanto afirma el documento «bueno». Está bien 
visto desconfiar de Suidas o de Aimoin, autores sospechosos, 
pero se acepta cuanto dijeron Tucídides o Gregorio de Tours? 
como la evidencia misma. Se aplica a los autores el criterio 
legal que divide a los testigos en dignos e indignos de confian- 
za: una vez aceptado un testigo, nos creemos en la obligación 
de dar por bueno cuanto dice; no nos atrevemos a poner en 
duda sus afirmaciones sin un motivo especial. Espontánea- 
mente tomamos partido por el autor a quien hemos declarado 
recomendable y asumimos, como en los tribunales, que la 
«carga de la prueba» recae sobre quien recusa un testimonio 
aceptado?, 


3 Ni siquiera Fustel de Coulanges escapó a esta limitación. A propósito de un 
discurso atribuido a Clovis por Gregorio de Tours, afirma: «Por supuesto, no podemos 
afirmar que tales palabras fuesen realmente pronunciadas, Pero tampoco debemos 
sostener contra Gregorio de Tours que no lo fuesen [...] Lo más prudente es aceptar el 
texto de Gregorio» (Monarchie franque, p. 66). Lo más prudente, o mejor dicho, la 
única alternativa científica, es reconocer que no sabemos qué dijo Clovis, puesto que 
el mismo Gregorio lo ignoraba. 

4 Uno de los más expertos críticos entre los historiadores de la antigitedad, E. 
Meyer, en Die Entstehung des Judenthums, Halle, 1896, se ha basado recientemente 
todavía en este sorprendente criterio jurídico para defender los escritos de Nehemías. 
M. Bouché-Leclerq, en un notable estudio («Le regne de Séleucus II Callinicus et la 
critique historique», Revue des Universités du Midi, abril-junio 1897) parece, como 
reacción contra la hipercrítica de Niebuhr y Droysen, decantarse por una postura aná- 
loga: «So pena de caer en el agnosticismo —lo que para ella equivaldría a un suicidio— o 
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El término auténtico, tomado del lenguaje jurídico, acre- 
cienta la confusión. Aquí no se refiere al contenido, sino a la 
procedencia: afirmar de un documento que es auténtico no 
significa que lo que dice es cierto, sino únicamente que esta- 
mos seguros de su procedencia. Pero la autenticidad suscita un ' 
respeto que predispone a aceptar el contenido sin discusión. 
Poner en duda lo que afirma un documento auténtico nos 
parece presuntuoso; en todo caso, antes de «recusar» —los pro- 
pios historiadores recurren a este término, préstamo poco afor- 
tunado del lenguaje jurídico— el testimonio del autor, nos 
creemos obligados a presentar pruebas incontrovertibles. 

IT. Hay que refrenar por principio tales impulsos espontá- 
neos. Un documento (y con mayor razón, el conjunto de la 
obra de un autor) no es un todo único, sino que está formado 
por muchas afirmaciones independientes. Una de ellas puede 
ser falsa o mendaz y el resto ciertas o sinceras (o viceversa), 
puesto que cada una corresponde a una operación concreta 
que puede haber sido errónea, en tanto las demás han sido 
correctas. Por consiguiente, no basta examinar un documento 
en conjunto, sino que hay que estudiar individualmente cada 
una de las afirmaciones que contiene; la crítica no puede lle- 
varse a cabo sino mediante el análisis, 

Llegamos así a dos reglas generales de la crítica interna: 

Primera, una verdad científica no se establece mediante 
testimonio. Para aceptar una proposición necesitamos argu- 
mentos concretos que nos demuestren que es verdadera. Es 
posible que la palabra de un autor sea, en determinados casos, 
razón suficiente; pero no lo sabemos por adelantado. La norma 


en la fantasía, la crítica histórica debe otorgar un margen de confianza a los testimonios 
que no puede comprobar, siempre que no estén abiertamente en contradicción con 
otros de igual valor». Acierta Bouché-Leclerq cuando censura al historiador que «tras 
haber descalificado a todos sus testigos, pretende ocupar su lugar y ver por sus ojos 
algo distinto de lo que ellos mismos presenciaron». Pero cuando los «testimonios» no 
bastan para conocer científicamente un hecho, la única postura correcta es el «agnosti- 
cismo», es decir, el reconocimiento de nuestra ignorancia; que los documentos que 
afirmaban otra cosa se hayan perdido por azar no justifica una actitud diferente. 
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será revisar cualquier afirmación para estar seguros de que es 
de tal naturaleza que tenemos suficientes motivos para consi- 
derarla verdadera. 

Segunda, la crítica de un documento no puede hacerse de 
modo global. La norma será analizar el documento por partes, 
para distinguir las afirmaciones independientes que contiene y 
examinarlas una por una. A menudo una sola frase encierra 
distintas afirmaciones, y hay que separarlas para estudiarlas 
individualmente. En la escritura de una venta, por ejemplo, 
debemos distinguir la fecha, el lugar, el vendedor, el compra- 
dor, el objeto, el precio, cada una de cláusulas. 

La crítica y el análisis se efectúan simultáneamente en la 
práctica, y salvo en textos de lenguaje difícil, se pueden realizar 
al mismo tiempo que el análisis y la crítica de interpretación. 
Tan pronto como se ha comprendido una frase, se analiza y se 
examinan todos sus elementos. 

Esto equivale a afirmar que la crítica abarca teóricamente 
un número enorme de operaciones. Si las describiéramos con 
el detalle necesario para explicar el mecanismo y la razón de 
ser de cada una, conseguiríamos que el sistema pareciese 
demasiado lento para ser aplicado. Cualquier descripción ver- 
bal de un acto complejo produce inevitablemente esta misma 
impresión. Compárese el tiempo necesario para describir un 
lance de esgrima con el que se tarda en ejecutarlo; o la exten- 
sión de la gramática y del diccionario con la rapidez de la lectu- 
ra. Como cualquier habilidad práctica, la crítica consiste en el 
hábito de determinados actos. Durante el aprendizaje, antes 
de haber adquirido el hábito, nos vemos obligados a pensar 
cada gesto por separado antes de llevarlo a cabo y a descompo- 
ner sus movimientos, con lo cual los realizamos con lentitud y 
dificultad; pero después los actos, convertidos en instintivos e 
inconscientes, resultan fáciles y rápidos. No se inquiete el lec- 
tor por la lentitud de los procedimientos de la crítica: más ade- 
lante verá cómo se abrevian en la práctica. 

II. Veamos de qué forma se plantea el problema de la 
crítica: una persona a la que no hemos visto actuar realiza una 
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afirmación, cuyo valor depende exclusivamente de la forma 
como dicha persona ha actuado. Dígase si su actuación ha sido 
adecuada. El simple planteamiento del problema muestra que 
no cabe esperar solución alguna directa y definitiva; falta el 
dato esencial, la forma de proceder del autor. Por consiguiente, 
la crítica no va más allá de soluciones indirectas y provisionales; 
se limita a proporcionar datos que requieren una última elabo- 
ración. 

Tendemos instintivamente a juzgar el valor de las afirma- 
ciones por su forma. Nos creemos capaces de reconocer a pri- 
mera vista si un autor es sincero, o un relato exacto. Lo 
llamamos «tono de sinceridad» o «capacidad de persuasión». 
Es un sentimiento muy fuerte, pero no deja de ser una ilusión. 
No existe ningún criterio externo que nos permita valorar la 
sinceridad ni la exactitud. El «tono de sinceridad» es la apa- 
riencia de verdad; un orador, un actor, un embustero habitual, 
lo lograrán al mentir con mayor facilidad que una persona 
indecisa al decir la verdad. En ocasiones, el vigor de la afirma- 
ción no es una muestra de sinceridad, sino tan sólo de habili- 
dad o desfachatez*. Tampoco la profusión de detalles y su 
exactitud, por más que impresionen mucho a los lectores inex- 
pertos, garantizan la verdad de los hechos?; sólo nos informan 
sobre la imaginación del autor cuando es sincero, y sobre su 
desvergiienza cuando no lo es. Ante un relato abundante en 
detalles tendemos a afirmar: «Cosas así no se inventan». No se 
inventan, pero se copian con facilidad de una a otra época, de 
uno a otro personaje, de uno a otro país. Por tanto, ninguno de 


5 Las Mémoires de Retz nos proporcionan un ejemplo definitivo, el episodio 
de los fantasmas con que se encuentran Retz y Turenne. El editor de Retz en la Collec- 
tion des Grands Écrivains de la France, A. Feillet, mostró (t. 1, p. 192) que esta histo- 
ria, relatada con tanta viveza, es una absoluta falsedad. 

6 Un buen ejemplo de la fascinación que ejerce un relato abundante en deta- 
lles es la leyenda de los orígenes de la Liga de los tres primitivos cantones suizos (Gess- 
ler y los conjurados del Griitli), elaborada en el xv1 por Tschudi y convertida en clásica 
por el Guillermo Tell de Schiller, que tanto ha costado erradicar. Véase Rilliet, Origines 
de la Confédération suisse, Ginebra, 1869. 
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los caracteres externos de un documento nos dispensa de su 
examen crítico. 

El valor de las afirmaciones de un autor depende única- 
mente de las circunstancias en que se desenvolvió. La crítica 
no cuenta con más recurso que el examen de tales circunstan- 
cias. Sin embargo, no se trata de reconstruirlas en su integri- 
dad; basta con responder a una única pregunta: ¿procedió el 
autor correctamente? La cuestión puede abordarse desde dos 
puntos de vista. 

Primero. Gracias al análisis de procedencia, a menudo 
conocemos las circunstancias de carácter general en que se 
desenvolvió el autor. Es probable que algunas influyeran en las 
operaciones concretas. Por tanto, debemos empezar por estu- 
diar lo que se sabe sobre el autor y sobre la elaboración del 
documento con vistas a indagar en las costumbres, los senti- 
mientos y la situación personal del autor, o en las circunstan- 
cias de la composición, qué razones pudieron inducirle a 
proceder incorrectamente, o al contrario, a actuar con especial 
cuidado. Para dar con tales posibles motivos es necesario cen- 
trar la atención por adelantado. El único sistema consiste en 
preparar un repertorio general de los motivos de incorrección. 
Lo aplicaremos a las circunstancias generales de composición 
del documento para dar con las que pudieron dar lugar a ope- 
raciones incorrectas que viciaron los resultados. Pero incluso 
en casos excepcionalmente favorables, en los que conocemos 
perfectamente las circunstancias de procedencia, no obtendre- 
mos por este camino otra cosa que indicaciones generales, 
insuficientes para la crítica, que debe operar sobre cada afir- 
mación concreta. 

Segundo. La crítica de las afirmaciones particulares no 
puede hacerse sino mediante un único procedimiento, singu- 
larmente paradójico: el estudio de las circunstancias universa- 
les de composición de los documentos. Las informaciones que 
no nos proporciona el estudio general del autor podemos bus- 
carlas en el de los hábitos inherentes al espíritu humano; pues- 
to que, al ser universales, se repetirán en cada caso concreto. 
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Sabemos en qué circunstancias los hombres por lo general 
tienden a alterar o deformar los hechos deliberadamente. Se 
trata de examinar cada afirmación para ver si se ha efectuado 
en alguno de aquellos supuestos en los que cabe esperar, con- 
forme a los hábitos normales de la humanidad, que la opera- 
ción no haya sido correcta. El procedimiento práctico 
consistirá en confeccionar un repertorio de las causas de inco- 
rrección más frecuentes. 

De modo que toda crítica se reduce a elaborar y cumpli- 
mentar dos cuestionarios: uno para hacernos cargo de las con- 
diciones generales de composición del documento, de donde 
resultan los motivos generales de escepticismo o confianza; y 
otro para hacernos cargo de las circunstancias particulares de 
cada afirmación, de donde derivan los motivos particulares de 
duda o asentimiento. Este doble repertorio hay que prepararlo 
con anterioridad, de modo que nos guíe metódicamente en el 
examen del documento en general y de cada afirmación en 
particular; y puesto que es aplicable a cualquier documento, 
resulta útil elaborarlo de una vez para siempre. 

IV. El cuestionario crítico implica dos series de interro- 
gantes, en consonancia con las dos series de operaciones que 
dieron como resultado el documento. La crítica de interpreta- 
ción revela únicamente lo que el autor quiso decir; falta deter- 
minar: 1.”, lo que en realidad pensaba, puesto que puede no 
haber sido sincero; 2.*, lo que en realidad sabía, puesto que 
puede haberse equivocado. Así pues, cabe distinguir una críti- 
ca de sinceridad orientada a determinar si el autor del docu- 
mento mintió, y una crítica de exactitud, orientada a 
determinar si se equivocó. 

En la práctica, rara vez necesitamos saber qué pensaba el 
autor. Á menos que hagamos un estudio particular de su carác- 
ter, el autor no nos interesa directamente: no es más que un 
intermediario para llegar hasta los acontecimientos exteriores 
que refiere. El objetivo de la crítica es determinar si el autor 
relató los acontecimientos con exactitud. Si lo que dice no es 
cierto, poco importa que se deba a una mentira o a un error; y 
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complicaríamos inútilmente la tarea si tratáramos de averi- 
guarlo. La ocasión de practicar por separado la crítica de since- 
ridad se presenta pocas veces, y podemos abreviar el trabajo si 
incluimos en un mismo cuestionario todos los motivos de ine- 
xactitud. Pero será más claro anotar por separado las preguntas 
correspondientes en dos series. 

La primera servirá para ver si existe algún motivo para 
desconfiar de la sinceridad de la afirmación. Nos preguntare- 
mos si el autor se vio en alguna de las situaciones que normal- 
mente inducen a un hombre a no ser sincero. Hay que estudiar 
cuáles son tales situaciones, en general para el conjunto de un 
documento, en particular para cada afirmación concreta. La 
respuesta nos la proporciona la experiencia. Toda falsedad, 
grande o pequeña, nace de la intención directa del autor de 
producir determinado efecto en sus lectores. De modo que el 
cuestionario se convierte en una lista de los motivos por los 
que habitualmente puede mentir un autor. Veamos los casos 
principales. 

Primer caso. El autor trata de obtener un beneficio prác- 
tico. Quiere confundir al lector para inducirle a que haga o 
deje de hacer algo. Proporciona una información falsa a 
sabiendas: decimos que el autor cuenta con un motivo para 
mentir. Es el caso de la mayor parte de las actas oficiales. 
Incluso en los documentos que no se redactaron por una razón 
de orden práctico, toda afirmación interesada amenaza ser 
engañosa. Para determinar las afirmaciones sospechosas debe- 
mos preguntarnos cuál pudo ser el objetivo del autor en gene- 
ral al redactar el documento en su conjunto, y cada una de las 
afirmaciones concretas que encierra en particular. Pero hay 
que evitar dos impulsos espontáneos. Uno es preguntarse qué 
interés tuvo el autor para mentir y acabar buscando el que 
habríamos tenido nosotros de habernos visto en su lugar; por el 
contrario, debemos preguntarnos por el interés que él mismo 
creyó tener, y buscarlo en sus inclinaciones e ideales. El otro 
nos lleva a considerar sólo el interés particular del autor; sin 
embargo, hemos de tener presente que el autor pudo dar 
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información falsa por un interés colectivo. Es éste uno de los 
escollos de la crítica. Un autor pertenece a la vez a varios gru- 
pos —familia, provincia, patria, secta religiosa, partido político, 
clase social cuyos intereses rara vez coinciden. Debemos ave- 
riguar el grupo de su preferencia, en cuyo beneficio habría 
actuado. 

Segundo caso. El autor se vio en una tesitura que le obligó 
a mentir. Esto sucede siempre que, debiendo redactar un 
documento conforme a reglas o costumbres, el autor se 
encuentra en circunstancias que contradicen tales reglas o cos- 
tumbres en algún aspecto; con lo que no le queda más remedio 
que afirmar que trabaja en condiciones normales, y por consi- 
guiente falsear cuanto no se ajusta a la norma. En casi todas las 
actas aparece alguna falsedad menor sobre el día o la hora, 
sobre el lugar, sobre el nombre de los asistentes o su número. 
Todos hemos sido testigos de alguno de tales pequeños enga- 
ños, si es que no hemos participado en él. Pero lo olvidamos 
demasiado a menudo a la hora de hacer la crítica de los docu- 
mentos del pasado. El carácter auténtico del documento con- 
tribuye a crear la ilusión; tendemos a creer que auténtico 
equivale a sincero. En cualquier documento auténtico, unas 
normas de redacción rígidas parecen garantía de sinceridad; 
por el contrario, son una incitación a la mentira: no sobre el 
fondo de la cuestión, sino acerca de detalles secundarios. Si 
determinado personaje firmó un acta, podemos concluir que la 
aprobó, pero no que estuviera físicamente presente cuando así 
lo afirma la propia acta. 

Tercer caso. El autor sentía simpatía o antipatía hacia un 
grupo humano (nación, partido, secta, provincia, ciudad, fami- 
lia) o un conjunto de doctrinas o instituciones (religión, filoso- 
fía, facción política), lo que le movió a deformar los hechos 
para presentar de modo favorable a sus amigos y desfavorable a 
sus adversarios. Es un talante general que influye en todas las 
afirmaciones del autor; es también muy evidente, hasta el 
punto de que ya los antiguos le dieron un nombre (studium y 
odium); desde la Antigiiedad, la pretensión de los historiadores 
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de haber evitado tanto el uno como el otro se ha convertido en 
un tópico literario. 

Cuarto caso. El autor se dejó llevar por la vanidad indivi- 
dual o colectiva, y mintió para hacer valer su persona o su 
grupo. Afirmó lo que le pareció oportuno para darse él mismo 
importancia o atribuírsela a sus afines. Hay que preguntarse si 
la afirmación nace de la vanidad. Pero no hay que suponer que 
la vanidad del autor fuese como la nuestra o la de nuestros con- 
temporáneos. La vanidad no persigue siempre idénticos objeti- 
vos, y por tanto debemos averiguar de dónde nacía la del autor: 
es posible que mienta por atribuirse a sí mismo o a sus correli- 
gionarios acciones que hoy nos parecen deshonrosas. Carlos IX 
alardeaba con orgullo de ser el responsable de la Noche de San 
Bartolomé. Hay no obstante un motivo universal de vanidad, y 
es el deseo de aparentar que se ostenta un rango elevado y se 
desempeña un papel importante. Por lo tanto, debemos des- 
confiar siempre de cualquier aseveración que atribuya al autor 
o a sus correligionarios una categoría social relevante”. 

Quinto caso. El autor trató de complacer a sus lectores, o 
al menos de no incomodarlos. Manifestó sentimientos e ideas 
conformes a la moral o los gustos de su público; alteró los 
hechos para que coincidiesen con los gustos y prejuicios de sus 
lectores, aunque no los compartiera. Los tipos más representa- 
tivos de este género de mentira son los ritos ceremoniales, las 
expresiones sancionadas o prescritas por la etiqueta, los discur- 
sos de circunstancias, las fórmulas de cortesía. Las afirmacio- 
nes que encierran son tan sospechosas que no puede obtenerse 
de ellas información alguna sobre los acontecimientos a que se 
refieren. Todos lo sabemos por los formulismos que vemos hoy 
empleados a diario, pero lo olvidamos con frecuencia al criticar 
documentos, en especial cuando se trata de épocas en que son 
escasos. Nadie cree que las expresiones de cortesía con que 
finaliza sus cartas reflejen los auténticos sentimientos de una 


7 Ejemplos sorprendentes de mentira por vanidad llenan las Économies 
royales de Silly y las Mémoires de Retz. 
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persona. Sin embargo, durante mucho tiempo se ha creído en 
la humildad de ciertos dignatarios eclesiásticos medievales 
porque el día de su elección comenzaban por rehusar un cargo 
del que se declaraban indignos, hasta que al fin, por compara- 
ción, se cayó en la cuenta de que semejante rechazo era una 
simple fórmula de circunstancias. Pero aún damos con erudi- 
tos que buscan, como los benedictinos del siglo XVIII, indicacio- 
nes sobre la devoción o la liberalidad de un príncipe en los 
formulismos habituales de su cancillería?, 

Para identificar tales afirmaciones convencionales son 
necesarios dos estudios de conjunto: uno sobre el autor, para 
saber a qué público se dirigía, puesto que en un mismo país 
existen de ordinario varios públicos superpuestos o yuxtapues- 
tos, cada uno con su código moral o protocolario; y otro sobre 
su público, para averiguar su moral o sus gustos. 

Sexto caso. El autor buscó el favor del público mediante 
artificios literarios. Alteró los hechos para hacerlos más atracti- 
vos conforme a su idea de la belleza. Para identificar los pasa- 
jes así deformados hemos de conocer el ideal del autor o de su 
época. Podemos prever los tipos habituales de deformación 
literaria. La deformación oratoria consiste en atribuir a los per- 
sonajes nobles actitudes, acciones, sentimientos, y en especial 
discursos; se trata de una inclinación natural de los jóvenes que 
comienzan a practicar el arte de la escritura y de escritores 
todavía semibárbaros, y es una constante en los cronistas 
medievales*, La deformación épica embellece el relato aña- 
diéndole detalles pintorescos, discursos pronunciados por los 
protagonistas, cifras, en ocasiones incluso nombres de persona- 


8 El propio Fustel de Coulanges dio en buscar la prueba de que el pueblo 
apoyaba el régimen imperial en las inscripciones en honor de los emperadores. «Léan- 
se las inscripciones: el sentimiento que traslucen es siempre el del interés satisfecho y 
agradecido [...] Véase la recopilación de Orelli. Las expresiones que allí encontramos 
con mayor frecuencia son...». Y sigue la enumeración de los tratamientos protocolarios 
otorgados a los emperadores, que concluye con esta desconcertante afirmación: «Pen- 
sar que se trata de simple adulación sería conocer mal la naturaleza humana». Ni 
siquiera se trata de adulación, son meras fórmulas de cortesía. 

9 Un ejemplo de este tipo es Suger, en su Vie de Louis VI. 
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jes; es peligrosa, porque los detalles precisos producen una ilu- 
sión de verdad!%. La deformación dramática consiste en dispo- 
ner los hechos para aumentar su fuerza dramática, agrupando 
acontecimientos dispersos en un único momento, personaje o 
grupo. Es lo que se conoce como «más verdadero que la ver- 
dad». Es la deformación más peligrosa, la de los historiadores 
artistas, la de Herodoto, Tácito, los autores del Renacimiento 
italiano. La deformación lírica exagera los sentimientos y emo- 
ciones del autor y de sus amigos para hacerlos parecer más 
intensos: hay que tenerla en cuenta en los estudios que preten- 
den reconstruir la «psicología» de un personaje. 

La deformación literaria tiene poca importancia en los 
documentos de archivo (aunque aparece en la mayor parte de 
las cartas del siglo XI); pero modifica profundamente todos los 
textos literarios, incluidos los relatos de los historiadores. Como 
la tendencia natural es otorgar un crédito mayor a los escritores 
de talento, y admitir más fácilmente una afirmación presentada 
de forma atractiva, la crítica debe reaccionar aplicando la para- 
dójica norma de considerar tanto más sospechosa una afirma- 
ción cuanto más interesante resulta desde un punto de vista 
artístico!!. Hay que ponerse en guardia ante cualquier relato 
especialmente pintoresco o dramático, en el que los personajes 
adopten actitudes nobles o descubran hondos sentimientos. 

Esta primera serie de cuestiones desembocará en el resul- 
tado provisional de discernir las afirmaciones que pueden ser 
engañosas. 

V. La segunda serie de preguntas servirá para ver si existe 
un motivo para que desconfiemos de la exactitud de lo afirma- 
do. ¿Se vio el autor en alguna de las situaciones que inducen a 
un individuo a error? Como en el terreno de la sinceridad, hay 


10 Un ejemplo claro es Tschudi, Chronicon helveticum. 

11 Aristófanes y Demóstenes son dos claros ejemplos de la capacidad de los 
grandes autores para deslumbrar a la crítica y entorpecer el conocimiento de los 
hechos. Sólo a fines del xIx nos hemos atrevido a hablar sin tapujos de su falta de sin- 
ceridad. 
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que buscar tales condiciones en general para el documento en 
su conjunto y para cada una de las afirmaciones en particular. 

La práctica de las ciencias establecidas nos muestra los 
requisitos para el conocimiento exacto de los hechos. No hay 
sino un procedimiento científico para conocer un hecho, y es la 
observación; por tanto, es necesario que toda afirmación se 
apoye, de forma directa o a través de un intermediario, en una 
observación, y que ésta se haya efectuado correctamente. 

El repertorio de las ocasiones de error puede confeccio- 
narse a partir de la experiencia, que nos muestra los casos más 
frecuentes. 

Primer caso. El autor tuvo ocasión de presenciar el acon- 
tecimiento y creyó referirlo correctamente; pero se lo impidió 
algún motivo psicológico del que no fue consciente: una aluci- 
nación, una ilusión o un simple prejuicio. Es inútil (y sería 
imposible, por otra parte) especificar cuál de ellos tuvo un peso 
mayor; basta con averiguar si el autor fue inducido a una mala 
observación. A duras penas se puede distinguir si una afirma- 
ción concreta es fruto de una alucinación o de una ilusión. A lo 
más que se llega en determinados casos extremos es a advertir, 
ya sea porque disponemos de más información o cotejando 
aquella de que disponemos, que determinado autor tiende por 
lo general a errores de este tipo. 

Resulta más fácil advertir si una afirmación es fruto de un 
prejuicio. En la vida o en las obras de un autor encontramos las 
huellas de sus prejuicios más importantes; ante cada afirma- 
ción concreta debemos preguntarnos si nace de una idea pre- 
concebida del autor acerca de determinadas personas o 
acontecimientos. Esta búsqueda se confunde en parte con la 
de los motivos de falsedad: el interés, la vanidad, la simpatía o 
antipatía, dan origen a prejuicios que alteran la verdad de igual 
forma que el engaño deliberado. Así pues, podemos remitirnos 
a las preguntas ya formuladas para reconocer la sinceridad. No 
obstante, hay que añadir una. El autor, al efectuar una afirma- 
ción, ¿no fue inducido a una alteración, sin que él mismo lo 
advirtiese, porque estaba respondiendo a una pregunta? Es el 
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caso de todas las afirmaciones obtenidas mediante encuesta, 
interrogatorio, cuestionario. Incluso aparte de tales supuestos, 
en que el interrogado trata de agradar a quien le pregunta con- 
testando aquello que cree le gustará oír, toda pregunta por sí 
misma sugiere su respuesta, o por lo menos obliga a que los 
hechos se acomoden a un esquema previo concebido por 
alguien que no los presenció. Por tanto, es indispensable some- 
ter a una crítica particular toda afirmación que responde a una 
pregunta, e indagar cuál fue la pregunta planteada y qué pre- 
vención pudo despertar en el ánimo de quien se vio obligado a 
contestar. 

Segundo caso. El autor estuvo mal situado para observar. 
La práctica de las ciencias nos muestra los requisitos de una 
correcta observación. El observador debe estar situado de 
modo que su atención no se vea obstaculizada y no debe tener 
ningún interés práctico, ningún deseo de llegar a un resultado 
decidido de antemano, ninguna idea preconcebida sobre el 
resultado. Debe tomar nota sobre el terreno, y emplear un sis- 
tema de notación preciso; debe indicar con exactitud su méto- 
do. Tales requisitos, imperativos en las ciencias 
experimentales, jamás los cumplen en su integridad los autores 
de documentos. 

Sería por tanto inútil que nos preguntásemos si hubo 
posibilidad de error; siempre las ha habido, y justamente es lo 
que distingue un documento de una observación. No nos 
queda sino preguntarnos por las causas seguras de error en las 
condiciones de observación: si la situación del observador le 
impidió ver u oír bien (por ejemplo, un subalterno que preten- 
de referir las deliberaciones secretas de un consejo de dignata- 
rios); si la urgencia de actuar distrajo de modo significativo su 
atención (en un campo de batalla, por ejemplo), o si procedió 
con descuido porque los hechos que debía observar no le inte- 
resaban; si le faltó experiencia o inteligencia para comprender 
los hechos; si analizó mal sus impresiones y mezcló hechos 
diferentes. En concreto, debemos preguntarnos en qué 
momento puso por escrito cuanto vio u oyó. Es el punto más 
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importante: no hay más observación exacta que la que se pone 
por escrito a renglón seguido; así es como se actúa siempre en 
las ciencias establecidas. Una impresión anotada con posterio- 
ridad ya no es sino un recuerdo, expuesto a barajarse en la 
memoria con otros. Las memorias, escritas años después de los 
acontecimientos, a menudo incluso cuando la carrera del autor 
toca a su fin, han sembrado en la historia un sinnúmero de 
errores. Por norma, recurriremos a las memorias con particular 
desconfianza, como documentos de segunda mano, pese a su 
apariencia de testimonios contemporáneos. 

Tercer caso. El autor refiere hechos que habría podido 
observar, pero a los que no se tomó la molestia de prestar aten- 
ción. Por pereza o negligencia contó aquello que supuso o ima- 
ginó, que resultó no ser cierto. En contra de lo que pudiera 
creerse, se trata de un motivo frecuente de error, y cabe presu- 
ponerlo cuantas veces el autor, para completar un cuadro, se 
vio obligado a procurarse informaciones que le interesaban 
poco. Pertenecen a esta categoría las respuestas a preguntas 
formuladas por una autoridad (no hay más que ver cómo se lle- 
van a cabo en la actualidad la mayor parte de las encuestas ofi- 
ciales), y los relatos detallados de ceremonias o actos públicos. 
La tentación de redactar la crónica según el programa conoci- 
do de antemano o conforme al desarrollo habitual de la cere- 
monia, es demasiado fuerte. ¡Cuántos reportajes de actos de 
todo tipo han sido publicados por periodistas que no asistieron 
a ellos! Se sospecha, se tiene la certeza incluso de haber dado 
con artificios similares en crónicas medievales!?. La norma 
debe ser desconfiar de los relatos que se ajustan con excesiva 
precisión a estereotipos. 

Cuarto caso. El hecho relatado es de tal naturaleza que 
no puede haber sido conocido únicamente por observación. Es 
un acontecimiento secreto (un chisme de alcoba, por ejemplo). 
Es un estado de ánimo imposible de ver, un sentimiento, un 


12 Por ejemplo, el relato de la elección de Otón 1 incluido por Witukind en su 
Gesta Ottonis. 
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motivo, un titubeo de la voluntad. Es un hecho colectivo muy 
extendido o prolongado, por ejemplo un acto en el que partici- 
pa todo un ejército, una costumbre que comparte todo un pue- 
blo o dura todo un siglo, una cifra estadística obtenida tras 
sumar un gran volumen de datos. Es un juicio de conjunto 
sobre la índole de una persona, de un grupo, de una costum- 
bre, de un acontecimiento. Son sumas o consecuencias de 
observaciones que el autor no ha podido obtener sino indirec- 
tamente, basándose en datos de observaciones elaboradas 
mediante especulación, abstracción, generalización, razona- 
miento, cálculo. En este punto debemos plantearnos un par de 
preguntas: ¿nos parece que el autor trabajó con datos insufi- 
cientes? ¿Que manejó correctamente aquellos de que dispuso? 

Podemos hacernos una idea general de las probables 
debilidades de un autor. Mediante el examen de su obra pode- 
mos ver cómo trabajaba: si era capaz de abstraer, razonar, 
generalizar, y en qué errores incurría. Para determinar el valor 
de los datos hay que estudiar cada afirmación en concreto: 
debemos imaginar las circunstancias en que se vio el autor, y 
preguntarnos si pudo contar con datos suficientes para sus afir- 
maciones. Es una medida de cautela obligada para todas las 
cifras elevadas y para las descripciones de costumbres de gru- 
pos, puesto que cabe la posibilidad de que obtuviera la canti- 
dad por vía de especulación (caso frecuente cuando se trata del 
número de combatientes o muertos), o sumando cifras parcia- 
les, no todas exactas; cabe la posibilidad de que hiciera extensi- 
va a todo un pueblo o país, a toda una época, lo que 
únicamente era válido para un reducido grupo con el que esta- 
ba familiarizado'”, 

VI. Estas dos primeras series de preguntas sobre la sinceri- 
dad y la exactitud de las afirmaciones del documento suponen 
que el autor fue testigo de los hechos. En las ciencias constitui- 


13 Por ejemplo las cifras sobre la población, el comercio y la riqueza de los 
países europeos que aportan los embajadores venecianos del xvi, y las descripciones de 
las costumbres de los germanos en la Germania de Tácito. 
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das, éste es el común denominador de las observaciones. Pero 
en historia es tan grande la escasez de observaciones directas, 
aun efectuadas en condiciones precarias, que nos vemos obliga- 
dos a recurrir a documentos que las demás ciencias rechaza- 
rían!*, Tomemos un relato al azar, incluso de un contemporáneo 
de los hechos, y veremos que los acontecimientos presenciados 
por el autor representan sólo una parte del total. En la práctica 
totalidad de los documentos, las afirmaciones no las hace direc- 
tamente el autor, sino que en su mayor parte corresponden a lo 
dicho por otros. Ni siquiera el general que refiere la batalla que 
acaba de mandar nos transmite sus propias impresiones, sino las 
de sus oficiales; en buena parte, su relato es ya un «documento 
de segunda mano»*. 

Para examinar una noticia de segunda mano ya no basta 
con repasar las condiciones en que trabajó el autor del docu- 
mento: el autor es un simple intermediario, y el verdadero 
autor de la noticia es quien le proporcionó los datos. La crítica 
debe cambiar de perspectiva y preguntarse si el responsable de 
los datos procedió correctamente; y si su información procede 
de terceros —lo que es el caso más frecuente— debemos remon- 
tarnos de intermediario en intermediario hasta el primero que 
la puso en circulación, y preguntamos si fue un buen observa- 
dor. 

Semejante búsqueda del observador original no es impo- 
sible en teoría; las antiguas recopilaciones de tradiciones ára- 
bes incluyen la cadena de sus sucesivos garantes. Pero en la 
práctica faltan casi siempre datos para llegar hasta el observa- 


14 Sería interesante comprobar qué quedaría de la historia de Roma o de la 
historia merovingia si nos limitásemos a los documentos que responden a una observa- 
ción directa. 

15 La distinción debiera referirse a las noticias, no a los documentos. Lo que 
es de primera, segunda o tercera mano no es el documento, sino la noticia. Lo que 
entendemos por «documento de primera mano» está formado casi siempre en parte 
por noticias de segunda mano sobre acontecimientos que el autor no presenció. Lla- 
mamos «documento de segundo mano» a aquel no contiene nada de primera mano: 
Tito Livio, por ejemplo; pero se trata de una distinción general, insuficiente para orga- 
nizar el análisis de las noticias. 
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dor, y la noticia queda anónima. Se plantea entonces una pre- 
gunta general: ¿cómo analizar una noticia anónima? No se 
trata únicamente de «documentos anónimos» redactados por 
alguien desconocido; la pregunta se plantea incluso en el caso 
de un autor conocido, referida a cada una de sus afirmaciones 
cuya fuente se desconoce. 

La crítica procede considerando las circunstancias en que 
trabajó el autor: en el caso de una noticia anónima, apenas 
tiene en qué apoyarse. No le queda otro recurso que examinar 
las circunstancias generales del documento. 

Podemos indagar si aparece un rasgo común en las afir- 
maciones del documento que apunte a que todas provienen de 
personas con iguales prejuicios e inclinaciones; en tal caso, la 
tradición seguida por el autor está «coloreada». La tradición a 
que se acoge Herodoto tiene un color ateniense y délfico. Ante 
cada uno de los acontecimientos recogidos por esta tradición 
debemos preguntarnos si lo han desfigurado el interés, la vani- 
dad o los prejuicios del grupo. Prescindiendo del autor, pode- 
mos preguntarnos si existió algún motivo para alterar los 
hechos, o por el contrario, para recogerlos fielmente, que com- 
partiesen todos los hombres de la época o el país donde tuvo 
que hacerse la observación: por ejemplo, cuáles eran las fuen- 
tes de información y los prejuicios de los griegos frente a los 
escitas en tiempos de Herodoto. 

De todas estas pesquisas generales, la más útil se refiere a 
la transmisión de noticias anónimas que llamamos tradición. El 
valor de una noticia de segunda mano depende de la fidelidad 
con que reproduce su fuente; cuanto pueda habérsele añadido 
constituye una alteración, y debe ser eliminado. Por igual moti- 
vo, las fuentes intermedias no valen sino en cuanto copias de la 
noticia original, fruto de la observación directa. La crítica 
necesita saber si tales testimonios sucesivos han conservado o 
deformado la información primitiva; sobre todo, si la tradición 
recogida por el documento es escrita u oral. La escritura fija la 
noticia y hace que la transmisión sea fiel; por el contrario, la 
noticia oral sigue siendo una impresión que corre el riesgo de 


188 CHARLES-V. LANGLOIS y CHARLES SEIGNOBOS 


deformarse al confundirse con otras en la memoria del propio 
observador. Lo transmitido oralmente de intermediario en 
intermediario se deforma en cada transmisión!*, y como se 
altera por motivos distintos, no es posible evaluar ni corregir la 
modificación. 

Por su propia naturaleza, la tradición oral es una continua 
modificación, razón por la cual en las ciencias constituidas úni- 
camente se considera aceptable la comunicación escrita. Los 
historiadores no cuentan con motivo alguno confesable para 
actuar de otro modo, al menos cuando se trata de estudiar un 
acontecimiento concreto. Por consiguiente, hay que localizar 
en los documentos escritos las afirmaciones procedentes de la 
tradición oral para ponerlas en cuarentena. Es raro que se pue- 
dan apreciar de modo directo con seguridad, puesto que los 
autores que se apoyan en la tradición oral no lo dicen abierta- 
mente”. Por lo tanto, no cabe sino un método indirecto, que 
consiste en asegurarse de que la transmisión escrita ha sido 
imposible, lo que nos indica que el autor no pudo tener noticia 
del hecho sino por la tradición oral. Debemos preguntarnos si 
en aquella época y entre aquellas gentes, era práctica habitual 
poner por escrito determinado tipo de acontecimientos. Si la 
respuesta es negativa, la noticia procede de la tradición oral. 

La forma más sugestiva de la tradición oral es la leyenda. 
Aparece en sociedades que no cuentan con más medio de 
transmisión que la palabra, poblaciones bárbaras o grupos 
poco instruidos, como campesinos o soldados. En tales casos, 
el conjunto de las noticias se transmite oralmente y adopta la 
forma de leyenda. Hay un periodo legendario en los orígenes 
de todos los pueblos: en Grecia, en Roma, entre los germanos 


16 La deformación es mucho menor en el caso de impresiones vertidas en 
forma regular o sugestiva: versos, máximas, proverbios. 

17 En ocasiones lo advertimos por la forma de la frase, cuando en relatos deta- 
llados de evidente origen legendario tropezamos con un fragmento breve y cortante en 
estilo analítico, a todas luces procedente de un documento escrito. Es lo que sucede en 
Tito Livio (véase Nitzsch, Die rómische Annalistik..., Leipzig, 1873) y en Gregorio de 
Tours (véase Loebell, Gregor von Tours, Lepizig, 1868). 
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y los eslavos, los recuerdos más antiguos conforman un estrato 
legendario. En épocas civilizadas, el pueblo continúa alimen- 
tando leyendas sobre aquellos acontecimientos que le impre- 
sionan!*. La leyenda es la transmisión exclusivamente oral. 
Aunque un pueblo supere el periodo legendario y reme- 
more los acontecimientos mediante la escritura, la tradición 
oral no se interrumpe. Su ámbito, no obstante, se reduce; 
queda limitada a los sucesos que no se recogen por escrito, bien 
por tratarse de secretos propiamente dichos o porque se consi- 
dera que no merece la pena hacerlo: intimidades, frases, por- 
menores. Es la anécdota, considerada como «la leyenda 
civilizada». Al igual que la leyenda, nace de recuerdos confusos, 
alusiones, interpretaciones erróneas, fantasías de origen diverso 
asociadas a determinados personajes o acontecimientos. 
Leyendas y anécdotas no son en el fondo sino creencias 
populares, referidas de modo arbitrario a personajes históricos; 
forman parte del folclore, no de la historia*?, Por tanto, hay que 
mantenerse en guardia frente a la tentación de considerar la 
leyenda como una mezcolanza de errores y noticias exactas, de 
la que cabría desgajar mediante el análisis «parcelas» de verdad 
histórica. Una leyenda es una amalgama en la que puede haber 
algo de verdad, y en la que incluso podemos distinguir los ele- 
mentos que la componen, pero no hay forma de discernir si 
provienen de la realidad o de la imaginación. Como dijera Nie- 
buhr, una leyenda es «un espejismo producido por un objeto 
invisible conforme a una ley de refracción desconocida». 


18 Los acontecimientos que impresionan al pueblo y se transmiten mediante 
leyendas no son por lo general aquellos que consideramos más importantes. Los héro- 
es de los cantares de gesta apenas tienen relevancia histórica. Los cantos épicos breto- 
nes no tratan de grandes acontecimientos históricos, como la recopilación de 
Villemarqué había inducido a creer, sino de oscuros episodios locales. Con las sagas 
escandinavas ocurre otro tanto: en su mayor parte se ocupan de conflictos entre aldea- 
nos de Islandia o de las Orcadas. 

19 La teoría de la leyenda es una de las partes más desarrolladas de la crítica. 
E. Bernheim (op. cit., pp. 380-90) la resume acertadamente, y agrega la bibliografía. 
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El método de análisis más ingenuo consiste en desechar 
en el relato legendario los detalles aparentemente imposibles, 
milagrosos, contradictorios o absurdos, y considerar histórico 
el residuo verosímil. Éste fue el tratamiento que los racionalis- 
tas protestantes aplicaron a los relatos bíblicos en el siglo XVII. 
Equivale a prescindir de los elementos maravillosos en un 
cuento de hadas, y es tanto como eliminar al Gato con Botas 
para hacer del marqués de Carabás un personaje histórico. Un 
método más sutil, pero no menos peligroso, consiste en cotejar 
distintas leyendas para señalar su fondo histórico común. Tras 
estudiar la tradición griega, GroteW demostró que es imposible 
extraer de la leyenda información segura alguna, con indepen- 
dencia del método empleado?!, 

Hay que resignarse a tratar la leyenda como fruto de la 
imaginación popular; podemos buscar en ella el modo de pen- 
sar de un pueblo, no los acontecimientos en que intervino. Por 
lo tanto, la norma consistirá en prescindir no sólo de los relatos 
en forma de leyenda, sino también de cualquier noticia de ori- 
gen legendario: un relato de apariencia histórica elaborado a 
partir de datos tomados de la leyenda, como los primeros capí- 
tulos de Tucídides, debe ser asimismo rechazado. 

En el caso de la transmisión escrita, falta por averiguar si 
el autor reprodujo su fuente sin alterarla. Si cabe la posibilidad 
de comparar los textos, semejante tarea corresponde a la críti- 
ca de fuentes?. Pero si la fuente ha desaparecido, el único aná- 
lisis posible es el interno. Debemos preguntarnos en primer 
lugar si el autor dispuso de referencias fidedignas, pues de lo 
contrario su testimonio carece de valor. Después debemos ave- 
riguar si en general solía alterar su fuentes y en qué sentido; y 
debemos revisar en particular cada una de sus afirmaciones de 


20 Histoire de la Gréce, trad. fr., t. IL. cop con Renan, Histoire du peu- 
ple d'Israél, t. 1, París, 1887. (Introducción). 

21 Lo que no impidió a Niebuhr elaborar, basándose en la leyenda romana del 
enfrentamiento entre patricios y plebeyos, una teoría que ha sido necesario desmontar; 
ni a Curtius, veinte años más tarde, buscar hechos históricos en las leyendas griegas. 

22 Véase más arriba, p. 117. 
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segunda mano para ver si se trata de reproducciones exactas o 
presentan modificaciones. La forma nos ayuda a reconocerlo: 
un fragmento cuyo estilo difiere del habitual, que desentona 
del conjunto, procede de un documento anterior. Cuanto más 
literal sea la copia más valioso es el fragmento, puesto que no 
puede contener más noticias exactas que las que estuviesen ya 
en su original. 

VII. Pese a todas estas averiguaciones, la crítica nunca 
llega a reconstruir la filiación de todos los datos y a determinar 
quién observó cada suceso y quién lo puso por escrito. En la 
mayoría de los casos, la conclusión es que la noticia continúa 
siendo anónima. : 

Nos encontramos ante un acontecimiento que no sabe- 
mos quién presenció ni cómo, ni quién lo puso por escrito ni 
cómo. Ninguna otra ciencia acepta datos en semejantes condi- 
- ciones, sin posible revisión, con infinitas posibilidades de error. 
Pero la historia puede sacarles partido porque no necesita, 
como el resto de las ciencias, remontarse a acontecimientos 
difíciles de constatar. 

La noción de acontecimiento, cuando la precisamos, se 
resume en un juicio de afirmación sobre la realidad exterior. 
Los pasos que habremos de dar hasta llegar a él serán más o 
menos complicados, y las posibilidades de error mayores o 
menores, según el tipo de hechos que hayamos de comprobar y 
el nivel de exactitud a que aspiremos en su formulación. La quí- 
mica y la biología necesitan captar hechos sutiles, movimientos 
rápidos, situaciones pasajeras, y medirlos en cifras precisas. La 
historia puede trabajar con hechos mucho menos específicos, 
muy dilatados en el tiempo o de gran difusión (la existencia de 
una costumbre, de un hombre, de un grupo, incluso de un pue- 
blo), expresados a grandes rasgos en términos vagos, sin una 
medida precisa. Frente a tales hechos, mucho más fáciles de 
observar, puede mostrarse bastante menos exigente en cuanto a 
los requisitos de observación. Compensa la tosquedad de sus 
fuentes de información con su capacidad para contentarse con 
informaciones fáciles de obtener. 
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Los documentos apenas proporcionan sino hechos mal 
constatados, sujetos a grandes posibilidades de falsedad o 
error. Pero hay sucesos acerca de los cuales es muy difícil men- 
tir o equivocarse. La última serie de preguntas que debe plan- 
tearse la crítica tiene por finalidad discernir, conforme a la 
naturaleza de los hechos, cuáles de ellos, con escasas posibili- 
dades de ser alterados, son muy probablemente exactos. En 
general, sabemos qué tipo de acontecimientos reúnen tales 
condiciones favorables, y podemos por consiguiente elaborar 
un cuestionario general; lo aplicaremos a cada hecho particular 
del documento al tiempo que nos preguntamos si encaja en 
alguno de los supuestos previstos. 

Primer caso. El acontecimiento es de tal naturaleza que 
hace la mentira improbable. Se miente para producir determi- 
nado efecto, y nadie tiene motivos para mentir acerca de un 
asunto si cualquier detalle falso parece inútil o cualquier men- 
tira ineficaz. Para comprobar si el autor se vio en semejante 
situación, podemos formular varias preguntas. 

a) Lo que se afirma, ¿es claramente opuesto al efecto que 
el autor pretendía lograr? ¿Contradice el interés, la vanidad, 
los sentimientos, los gustos literarios del autor o de su grupo? 
¿Contradice la opinión que trataba de favorecer? En tal caso, 
probablemente el autor fue sincero. Pero es un criterio de difí- 
cil manejo; a menudo se ha abusado de él de dos formas. Se 
toma por una confesión lo que fue una baladronada (Carlos IX 
al declarar que fue él quien preparó la Noche de San Bartolo- 
mé). O bien se da crédito sin más a un ateniense que habla mal 
de los atenienses, a un protestante que acusa a otros protestan- 
tes. Sin embargo, el autor pudo tener una idea muy distinta de 
la nuestra acerca de qué era honorable y cuáles eran sus intere- 
ses”, o tal vez se propuso calumniar a compatriotas que milita- 
ban en otro partido, o a correligionarios que pertenecían a una 
facción distinta de la suya. Por tanto, deberíamos limitarnos a 
aplicar este criterio en aquellos casos en que supiéramos exac- 


23 Véase más arriba, p. 175. 
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tamente a qué grupo estaba adscrito el autor y cuál era el efec- 
to que, conforme a su modo de pensar, interesaba producir. 

b) El hecho expuesto, ¿estaba hasta tal punto en boca de 
todos que el autor, aun sintiendo la tentación de mentir, se 
contuvo porque estaba seguro de que le descubrirían? Es el 
caso de los hechos de fácil comprobación, hechos materiales 
próximos en el tiempo y en el espacio, de gran difusión y dura- 
deros, en especial si la gente tenían algún interés en verificar- 
los. Pero el temor de la verificación es un freno intermitente, 
contrapuesto al interés en todas aquellas cuestiones en las que 
el autor cuenta con una razón para confundir, y cuya influencia 
es desigual, según el carácter de cada uno: considerable cuan- 
do se trata de hombres cultos y reposados, con una idea clara 
de cuál es su público; limitada en épocas de barbarie y en el 
caso de individuos exaltados, Por tanto, recurriremos a este 
criterio tan sólo en aquellos casos en que sepamos qué idea 
tenía el autor de su público, y si previó las posibles consecuen- 
cias. 

c) El hecho en cuestión, ¿le resultaba indiferente al autor, 
hasta el punto de no sentir en modo alguno la tentación de 
alterarlo? Es el caso de los hechos generales, usos, institucio- 
nes, objetos, personajes, que el autor menciona de pasada. Un 
relato, incluso engañoso, no puede estar compuesto únicamen- 
te de falsedades; el autor, para situar lo que cuenta, se ve obli- 
gado a complementarlo con noticias exactas. Tales noticias no 
le interesaban, eran del dominio público en su época. Pero 
para nosotros son ilustrativas y fiables, puesto que el autor no 
trató de confundirnos. 

Segundo caso. La índole del hecho hace poco probable el 
equívoco. Por numerosas que sean las posibilidades de error, 
hay hechos tan palmarios que es difícil manipularlos. Por tanto, 


24 A menudo oímos decir que «el autor no se habría atrevido a escribir algo así 
de no ser cierto». Semejante razonamiento no es aplicable en el caso de sociedades 
poco civilizadas. Luis VIII no tuvo reparo en escribir que la opinión de sus iguales 
había condenado a Juan sin Tierra. 
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debemos preguntarnos si el hecho era fácil de constatar: pri- 
mero ¿duró mucho tiempo, de modo que fue observado a 
menudo (por ejemplo: un monumento, una persona, una cos- 
tumbre, un evento prolongado)?, segundo ¿tuvo una gran 
difusión, de modo que fueron muchos quienes lo vieron (una 
batalla, una guerra, una costumbre de todo un pueblo)”; terce- 
ro ¿la referencia es tan general que una observación somera 
habría bastado para hacerse cargo de él (la existencia de una 
persona, de una ciudad, de un pueblo, de una costumbre, a 
secas)? Son hechos evidentes que conforman la parte más 
firme del conocimiento histórico. 

Tercer caso. El hecho es de tal naturaleza que nadie lo 
mencionaría de no ser cierto. Un hombre sólo afirma haber 
visto u oído algo inesperado y contrario a cuanto le resulta 
familiar si se ve obligado a admitirlo por la contundencia con 
que se manifiesta. El relato de un suceso que el narrador con- 
sidera inverosímil cuenta con mayores posibilidades de ser 
exacto. Debemos preguntarnos si el suceso en cuestión contra- 
decía las ideas habituales del autor, si era un fenómeno de 
naturaleza desconocida para él, un acto o una costumbre que 
no podía entender, un discurso cuya elevación sobrepasaba su 
capacidad de juicio (como las palabras de Cristo en los Evange- 
lios, o las respuestas de Juana de Arco durante los interrogato- 
rios de su proceso). Pero hay que ponerse en guardia contra la 
tendencia a juzgar las ideas del autor conforme a las nuestras: 
cuando hombres que solían creer en lo maravilloso hablan de 
monstruos, milagros y hechiceros, para ellos no se trata de ele- 
mentos extraños, y el criterio no es aplicable. 

VIII. Hemos llegado al final de esta descripción de las 
tareas críticas; ha sido extensa porque hemos tenido que des- 
cribir de forma sucesiva operaciones que en la práctica se efec- 
túan simultáneamente. Veamos ahora cómo se trabaja de 
ordinario. 

Si la interpretación del texto es discutible, el examen se 
divide en dos fases: la primera consiste en leer el texto para 
determinar su sentido antes de tratar de obtener de él dato 
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alguno. El estudio crítico de los hechos contenidos en el docu- 
mento constituye la segunda fase. En los documentos cuyo sig- 
nificado es evidente —dejando a un lado los pasajes de sentido 
opinable, que hay que estudiar por separado- es posible proce- 
der al examen crítico desde la primera lectura. 

Comenzaremos por reunir datos de carácter general 
sobre el documento y sobre el autor, con vistas a averiguar las 
circunstancias que pudieron influir en la producción del docu- 
mento: época, lugar, finalidad, incidencias de la composición 
—condición social, patria, partido, secta o familia, intereses, 
pasiones, prejuicios, usos lingiísticos, métodos de trabajo, 
medios de información, cultura, defectos y cualidades persona- 
les del autor—, naturaleza y vía de transmisión de los hechos. 
Todos estos datos nos los proporcionará la crítica de proceden- 
cia, y los resumiremos siguiendo su cuestionario crítico gene- 
ral; pero debemos asimilarlos previamente, pues tendremos 
que recurrir a ellos durante todo el proceso. 

Una vez preparado, abordaremos el documento. Confor- 
me lo leamos lo analizaremos mentalmente, deslindando las 
fuentes del autor y prescindiendo de todos sus artificios litera- 
rios hasta llegar al hecho, que deberemos resumir en un len- 
guaje sencillo y preciso. Prescindiremos del respeto a la obra 
de arte y de la sumisión a las ideas del autor, que harían la críti- 
ca imposible. 

Una vez analizado, el documento queda reducido a una 
larga serie de ideas del autor y de afirmaciones sobre los acon- 
tecimientos. 

Siguiendo el cuestionario crítico elaborado para los casos 
particulares, nos preguntaremos respecto de cada una de las 
afirmaciones si el autor pudo mentir o equivocarse, o si fue 
veraz y exacto por algún motivo en particular. Este cuestiona- 
rio habremos de tenerlo presente en todo momento. Al princi- 
pio parecerá enojoso, tal vez incluso superfluo; pero como lo 
aplicaremos más de cien veces en una sola página de cualquier 
documento, acabaremos por memorizarlo, y apenas leamos el 
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texto todos los motivos de confianza o desconfianza aparecerán 
de golpe, reunidos en una impresión de conjunto. 

Entonces, cuando el análisis y los interrogantes críticos se 
hayan convertido en algo instintivo, habremos adquirido para 
siempre ese talante de espíritu metódicamente analítico, inqui- 
sitivo y seguro de sí, al que a menudo nos referimos con una 
expresión esotérica —el «sentido crítico»— y que no es sino el 
hábito inconsciente de la crítica. 


8. 
DETERMINACIÓN DE LOS HECHOS 
PARTICULARES 


El análisis crítico se limita a constatar ideas y noticias, y a 
formular observaciones sobre la probable exactitud de los 
hechos expuestos. Queda por ver cómo pueden desgajarse los 
hechos históricos particulares con los que debe construirse la 
ciencia. Ideas y noticias son dos tipos de resultados que hay 
que tratar con métodos diferentes. 

I. Toda idea expresada por medio de un escrito o de una 
representación figurativa constituye un hecho cierto, definiti- 
vamente comprobado. Si se ha expresado la idea es porque ha 
sido previamente concebida (si no por el autor, que tal vez 
reproduce una fórmula sin comprenderla, al menos por quien 
la imaginó en primer lugar). Un único caso basta para constatar 
la existencia de la idea, un solo documento es suficiente para 
probarla. El análisis y la interpretación bastan pues para con- 
feccionar el inventario de los hechos que constituyen el objeto 
de la historia del arte, de la ciencia, del pensamiento!. El análi- 
sis externo es el encargado de localizar estos hechos y determi- 
nar la época, país, y autor de cada uno. La duración, extensión 
geográfica, origen y filiación de las ideas competen a la síntesis 
histórica. El análisis interno está aquí fuera de lugar; el hecho 
se obtiene directamente del documento. 


1 Véase más arriba, p. 165. Incluso los hechos particulares que componen la 
historia de las formas (paleografía, lingilística) se establecen directamente mediante el 
análisis del documento. 
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Podemos avanzar todavía un paso más. Las ideas por sí 
mismas no son sino fenómenos psicológicos; pero la imagina- 
ción no crea sus objetos, sino que toma sus elementos de la 
realidad. Las descripciones de hechos imaginarios se elaboran 
a partir de otros externos que el autor ha visto en torno suyo. 
Podemos tratar de localizar tales materiales. Para los periodos 
y tipos de hechos sobre los que escasean los documentos, para 
la Antigúedad, para los usos de la vida privada, se ha intentado 
recurrir a la literatura: poemas épicos, novelas, obras de tea- 
tro?. El procedimiento no es censurable, a condición de que no 
se sobrepasen ciertos límites que se olvidan con frecuencia. 

Primero. No se aplica a los hechos sociales internos, a la 
moral, los ideales artísticos. Las ideas morales o estéticas de un 
documento expresan a lo sumo las preferencias personales del 
autor; no podemos deducir de ellas ni la moral ni el gusto esté- 
tico de su época. Al menos, hay que aguardar hasta haber com- 
parado varios autores del mismo periodo. 

Segundo. La propia descripción de los hechos materiales 
puede ser una elaboración personal del autor, fruto de su imagi- 
nación, pero es probable que sus elementos, aisladamente con- 
siderados, sean reales; por tanto, no podemos afirmar sino la 
existencia individual de los elementos irreductibles: forma, 
materia, color, cantidad. Cuando el poeta habla de puertas de 
oro o escudos de plata, no es seguro que hubiese puertas de oro 
ni escudos de plata; tan sólo que existían puertas, escudos, oro y 
plata. Hemos de profundizar en el análisis hasta aquel elemento 
que el autor ha debido tomar por fuerza de la experiencia (los 
objetos, el uso que se les daba, las acciones cotidianas). 

Tercero. La mención de un objeto o de un acto demuestra 
que existía, pero no que fuese habitual; tal vez se trata de un 
objeto o acto únicos, o al menos reservados a un círculo res- 


2 La Grecia primitiva ha sido estudiada a través de los poemas homéricos. La 
vida privada en la Edad Media ha sido reconstruida sobre todo con arreglo a los canta- 
res de gesta (véase Ch.-V. Langlois, «Les travaux sur l'histoire de la société frangaise au 
Moyen Age d'aprés les sources litternires», en la Revue Historique, marzo-abril 1897. 
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- tringido; a menudo, poetas y novelistas toman sus modelos de 
un mundo exclusivo. 

Cuarto. Los hechos conocidos por este procedimiento no 
están localizados ni en el tiempo ni en el espacio: el autor 
puede haberlos tomado de una época y un país distintos de los 
suyos. 

Todas estas restricciones pueden resumirse así: antes de 
tomar de una obra literaria cualquier noticia sobre la sociedad 
en que vivió el autor, hay que preguntarse por el valor que ten- 
dría para el conocimiento de nuestras costumbres una noticia 
de igual naturaleza tomada de una novela contemporánea. 

Como las ideas, los acontecimientos externos así obteni- 
dos pueden establecerse a partir de un único documento. Pero 
con tantas limitaciones y tan mal localizados que para sacar 
provecho de ellos hay que aguardar a haberlos comparado con 
otros hechos similares, tarea que corresponde a la síntesis. 

Podemos asimilar a las ideas los hechos externos indife- 
rentes y palmarios que el autor mencionó de pasada. En teoría 
no podemos darlos por ciertos, puesto que vemos que hay 
quienes se equivocan incluso a propósito de acontecimientos 
incuestionables, o que mienten hasta cuando se refieren a 
sucesos indiferentes. Pero estos casos son tan raros que al 
aceptar como ciertos los acontecimientos de este tipo que 
conocemos por un único documento, el riesgo que corremos es 
pequeño; y es lo que se hace en la práctica en el caso de épocas 
sobre las cuales sabemos poco. Describimos las instituciones 
de los galos o de los germanos conforme al texto único de 
César o de Tácito. Estos hechos tan fáciles de constatar debie- 
ron imponerse a quienes los describieron como la realidad se 
impone a los poetas. 

II. Por el contrario, la mención de un hecho externo con- 
tenida en un documento* no basta en ningún caso para darlo 
por cierto. Hay demasiadas posibilidades de engaño o de error, 


3 Entendemos aquí por hecho externo, en oposición a la idea, que es un 
hecho interno, todo cuanto tiene lugar en la realidad objetiva, 
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y las circunstancias en que se realizó la afirmación no se cono- 
cen lo bastante como para estar seguros de que cualquier ries- 
go ha desaparecido. El examen crítico no aporta soluciones 
definitivas; resulta indispensable para evitar errores, pero no 
nos conduce hasta la verdad. 

La crítica no puede probar ningún hecho, se limita a indi- 
car probabilidades. No alcanza sino a descomponer los docu- 
mentos en afirmaciones, cada una de ellas provista de una 
etiqueta indicativa de su presumible valor: afirmación muy 
dudosa, poco dudosa, probable, muy probable, de validez des- 
conocida. 

Entre todas estas categorías de resultados sólo una es 
definitiva: lo dicho por un autor que no dispuso de información 
sobre el hecho que menciona carece de valor, y debemos recha- 
zarlo como si se tratara de un documento apócrifo*. Sin embar- 
go, la crítica se limita aquí a eliminar noticias imaginarias, sin 
proporcionarnos otras ciertas. Las únicas conclusiones definiti- 
vas de la crítica son conclusiones negativas. Todos los resulta- 
dos positivos siguen siendo dudosos, y podemos resumirlos así: 
«Contamos con argumentos favorables o contrarios a la certeza 
de esta afirmación». Pero no son más que posibilidades: a dia- 
rio vemos que una afirmación dudosa puede ser exacta y otra 
probable falsa, y jamás llegamos a saber lo bastante de las con- 
diciones en que se efectuó la observación como para tener la 
seguridad de que se efectuó correctamente. 

Para llegar a un resultado definitivo es necesaria una últi- 
ma operación. Una vez examinadas por la crítica, las afirmacio- 
nes se presentan como probables o improbables. Pero 
consideradas aisladamente, incluso las más probables seguirían 
siendo meramente probables: no estamos autorizados a dar el 


4 Para prescindir de una leyenda, la mayor parte de los historiadores aguar- 
dan a que se demuestre su falsedad, y si por casualidad no se han conservado docu- 
mentos que la contradigan, la aceptan de modo provisional. Es el criterio que se sigue 
todavía respecto de los cinco primeros siglos de Roma. Este procedimiento, desgracia- 
damente todavía muy extendido, contribuye a impedir que la historia se constituya 
como ciencia. 
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paso decisivo que las convertiría en proposiciones científicas; 
una proposición científica es una afirmación indiscutible, y 
éstas no lo son. 

Un principio universal en toda ciencia experimental es 
que no se llega a una conclusión científica mediante una obser- 
vación única: para afirmar una proposición hay que esperar a 
que el hecho sea comprobado por distintos observadores inde- 
pendientes. La historia, con sus tan imperfectos medios de 
información, tiene menos derecho que cualquier otra ciencia a 
sustraerse a este principio. En el supuesto más favorable, una 
afirmación histórica no es más que una observación efectuada 
de forma mediocre, y requiere que otras la confirmen. 

Toda ciencia se forma mediante la comparación de múlti- 
ples observaciones: los hechos científicos son aquellos puntos 
en que coinciden observaciones diferentes”. Cada observación 
está sujeta a posibilidades de error que no podemos eliminar 
por completo; pero si varias observaciones coinciden, es casi 
imposible que se deba a que en todas se cometió el mismo 
error: el motivo más probable de la coincidencia es que los 
observadores vieron una misma realidad y la describieron con 
exactitud. Los errores de cada persona tienden a ser diferen- 
tes, y las que concuerdan son las observaciones exactas. 

Aplicado a la historia, este principio nos lleva a una última 
serie de operaciones, a medio camino entre la crítica puramen- 
te analítica y las operaciones de síntesis: la comparación de las 
afirmaciones. 

Empezaremos por clasificar los resultados del análisis crí- 
tico, de forma que reunamos las afirmaciones sobre un mismo 
hecho. En la práctica, el método de fichas facilitará la opera- 
ción, tanto si hemos anotado cada afirmación en una ficha 
como si hemos creado una ficha por cada suceso, en la que 


5 Para la justificación lógica de este principio en historia, véase Ch. Seigno- 
bos, Revue Philosophique, julio-agosto 1887. La certeza científica absoluta se alcanza 
mediante la coincidencia de observaciones obtenidas por métodos diferentes; se halla 
en el punto de intersección de dos líneas de investigación distintas. 
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habremos tomado nota de las diferentes menciones del mismo 
conforme hemos ido encontrándolas. La comparación nos 
muestra el estado de nuestros conocimientos sobre el hecho; la 
conclusión definitiva depende de la relación entre las afirma- 
ciones. Hay que estudiar por separado los casos que pueden 
presentarse. 

HL Lo más frecuente, salvo en historia contemporánea, 
es que los documentos nos proporcionen una única mención 
de un hecho. En situación semejante, las demás ciencias 
siguen una regla invariable: una observación aislada no hace 
ciencia; se la cita (con el nombre del observador), pero sin ade- 
lantar conclusiones. Los historiadores no cuentan con motivo 
razonable alguno para proceder de distinto modo. Cuando 
para establecer un hecho no cuentan sino con la afirmación de 
un solo hombre, por más digno de confianza que sea, no debe- 
rían dar por sentado el hecho sino limitarse, como hacen los 
naturalistas, a mencionar la noticia («sostiene Tucídides...», 
«afirma César que...»), ya que es cuanto pueden asegurar. En 
realidad todos han respetado la costumbre, como en la Edad 
Media, de afirmar acogiéndose a la autoridad de Tucídides o 
de César; muchos llevan la ingenuidad hasta el extremo de 
decirlo con sus mismas palabras. Entregados de este modo a la 
credulidad espontánea, sin freno científico, los historiadores 
llegan a admitir, apoyándose en la presunción insuficiente de 
un único documento, cuantas afirmaciones no son refutadas 
por otro. De ahí la absurda consecuencia de que la historia de 
periodos oscuros, de los que no sabemos sino por un único 
autor, es más tajante y parece mejor fundada que la de aconte- 
cimientos conocidos a través de millares de documentos con- 
tradictorios. Las Guerras Médicas, de las que sólo sabemos por 
Herodoto; las aventuras de Frédégonde, que únicamente narra 
Gregorio de Tours, están menos expuestas a discusión que los 
acontecimientos de la Revolución, descritos por centenares de 
coetáneos. Para sacar a la historia de tan bochornoso estado, es 
necesaria una revolución en la actitud de los historiadores. 
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IV. Cuando contamos con varias referencias a un mismo 
hecho, es posible que coincidan o que se contradigan. Para 
comprobar que realmente se contradicen, hay que asegurarse 
de que se refieren a un mismo acontecimiento: dos afirmacio- 
nes aparentemente contradictorias pueden no ser sino parale- 
las, tal vez no se refieran exactamente al mismo momento y al 
mismo lugar, a las mismas personas y a los mismos episodios de 
un suceso, y ambas pueden ser exactas?, No hay por qué llegar 
a la conclusión, sin embargo, de que se confirman: una y otra 
tienen categoría de afirmaciones únicas. 

Si la contradicción es real, significa que al menos una de 
las dos menciones es falsa. Una tendencia natural a la concilia- 
ción nos incita entonces a buscar un compromiso, a optar por 
el término medio. Este ánimo conciliador es lo contrario del 
espíritu científico. Si uno dice que dos y dos son cuatro y otro 
que son cinco, no hay que decir que dos y dos son cuatro y 
medio; hay que averiguar quién tiene razón. Ésta es la misión 
de la crítica. Casi siempre, una de tales afirmaciones contradic- 
torias es dudosa: debemos descartarla si la otra, opuesta a ella, 
es muy probable. Si la otra es también dudosa, debemos abste- 
nernos de formular conclusiones, aun en el caso de que varias 
afirmaciones dudosas coincidan frente a una sola que no lo es”. 

V. Aunque varias noticias coincidan, hay que refrenar la 
tendencia espontánea a dar el hecho por demostrado. El pri- 
mer impulso es considerar que cualquier documento es una 
fuente de información. En la vida real sabemos muy bien que 
los hombres tienden a copiarse unos a otros, que a menudo 
varios narradores aprovechan un único relato, que periódicos 
distintos publican una misma crónica, que varios periodistas se 
ponen de acuerdo para que sea uno solo de ellos quien redacte 


6  Bernheim estudia este caso mediante un buen ejemplo: op. cit., p. 421. 

7 Casi no merece la pena que advirtamos contra el procedimiento infantil 
consistente en contar el número de documentos en cada sentido para decidir por 
mayoría; el testimonio de un solo autor bien informado sobre determinado aconteci- 
miento es evidentemente superior al de otros cien que nada supieron de él. La norma 
se formuló hace tiempo: non numerentur, sed ponderentur. 
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una noticia. Contamos con varios documentos, incluso con 
varias menciones, pero ¿corresponden a otras tantas observa- 
ciones? Evidentemente, no. Una observación que reproduce 
otra no es una nueva observación, y aunque una observación 
fuese reproducida por cien autores diferentes, tampoco esas 
cien copias representarían más que una sola observación. Con- 
siderarlas como cien equivaldría a considerar cien ejemplares 
impresos de un mismo libro como cien documentos distintos. 
Pero a veces el respeto que inspiran los «documentos históri- 
cos» puede más que la evidencia. La misma afirmación en 
varios documentos independientes, escrita por diferentes auto- 
res, proporciona la ilusión de varias afirmaciones; un mismo 
hecho, recogido en diez documentos distintos, parece al 
momento confirmado por diez observaciones diferentes. Hay 
que desconfiar de esta impresión. Una concordancia no prueba 
nada si las afirmaciones que coinciden no corresponden a 
observaciones independientes entre sí. Antes de sacar conclu- 
siones de ninguna clase de una concordancia, debemos com- 
probar si se trata de una concordancia entre observaciones 
independientes; lo que supone dos operaciones: 

Primera. Empezaremos por estudiar si las afirmaciones 
son independientes o meras reproducciones de una única 
observación. En parte, esta tarea le corresponde a la crítica 
externa de fuentes”; pero la crítica de fuentes se limita a las 
relaciones entre los documentos escritos, y se detiene en cuan- 
to ha señalado de qué pasajes de otros autores se sirvió el autor 
del documento. Hay que prescindir de los pasajes ajenos sin 
discusión. Pero falta repetir la misma tarea en cuanto a las afir- 
maciones no escritas. Debemos comprobar las referencias a un 
mismo hecho para comprobar si proceden de observadores 
diferentes, o por lo menos de diferentes observaciones. 

El principio es similar al de la crítica de fuentes. Los deta- 
lles de un fenómeno social son tan variados, y existen tantas 
formas distintas de ver un mismo fenómeno, que dos observa- 


8 Véase más arriba, p. 118, 


INTRODUCCIÓN A LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS 205 


dores independientes no tienen ninguna posibilidad de coinci- 
dir en todo. Si dos noticias recogen los mismos detalles en el 
mismo orden es que provienen de una observación común; las 
observaciones diferentes siempre divergen en algunos puntos. 
A menudo puede resultar útil un principio a priori: si el hecho 
era de tal índole que únicamente pudo observarlo o informar 
sobre él un único testigo, todas las fuentes derivan de esta 
única observación. Estos principios? permiten reconocer múl- 
tiples casos de observaciones distintas, y todavía más de obser-. 
vaciones copiadas. 

Queda un gran número de casos dudosos. La tendencia 
espontánea es considerarlos como independientes. Lo correcto 
desde el punto de vista científico es lo contrario: mientras no 
se demuestre la independencia de los testimonios, no estamos 
autorizados a admitir que su concordancia sea concluyente. 

Sólo podemos hacerlo una vez que hayamos establecido la 
relación entre las noticias; entonces podemos repasar las que 
en verdad son distintas y estudiar si concuerdan. Incluso aquí 
hay que ser precavidos frente al primer impulso: la auténtica 
concordancia no consiste, como en principio pudiera imaginar- 
se, en una perfecta similitud entre dos informaciones, sino en 
una confluencia entre dos informaciones diferentes que sólo 
coinciden en algunos detalles. La tendencia natural es conside- 
rar la concordancia como una confirmación, tanto más proba- 
toria cuanto más completa; por el contrario, hay que atenerse a 
la paradójica norma de que la concordancia aumenta su valor 
cuando se limita a un reducido número de detalles. Son las 
coincidencias entre noticias diferentes las que fundamentan 
los hechos históricos científicamente probados. 

Segunda. Antes de formular conclusiones, debemos ase- 
gurarnos de que las distintas observaciones del mismo hecho 


9 Apenas podemos referirnos aquí a las dificultades particulares de aplica- 
ción: cuando el autor, al intentar disimular el préstamo, introdujo diferencias para des- 
pistar a sus lectores; cuando el autor mezcló detalles procedentes de dos 
observaciones. 
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son plenamente independientes, ya que unas pueden haber 
influido en otras hasta el punto de que la primera haya condi- 
cionado las posteriores, con lo que su concordancia no sería 
concluyente. Conviene prestar atención a los casos siguientes: 

Primer caso: las diferentes observaciones provienen de un 
mismo autor, que las reflejó en un solo documento o en varios 
por separado; necesitamos argumentos concretos para admitir 
que el autor rehizo las observaciones y no se limitó a repetir 
una observación única. 

Segundo caso: los observadores fueron varios, pero dele- 
garon en uno de ellos para que redactase un único documento: 
es el caso de las discusiones asamblearias. Debemos compro- 
bar si el documento corresponde sólo al criterio del redactor o 
si los demás observadores supervisaron la redacción. 

Tercer caso: varios observadores redactaron sus respecti- 
vos testimonios en documentos distintos, pero en condiciones 
similares. Debemos aplicar el cuestionario crítico para averi- 
guar si no influyeron en todos ellos unas mismas causas de 
engaño o error (interés común, idéntica vanidad, prejuicios 
compartidos, etc.). 

Sólo las observaciones plasmadas en documentos diferen- 
tes, escritas por varios autores, adscritos a grupos distintos, que 
trabajaron en circunstancias diversas, son independientes con 
seguridad. Es decir, los casos de concordancia definitivamente 
concluyente son raros, salvo en época moderna. 

La posibilidad de demostrar un hecho histórico depende 
del número de documentos independientes que se haya con- 
servado sobre él, y el que los documentos se hayan conservado 
depende de la casualidad; así se explica la intervención del azar 
en la constitución de la historia. 

Los hechos que pueden ser establecidos son sobre todo 
aquellos que han tenido gran difusión y durado largo tiempo 
(llamados a veces hechos generales: costumbres, doctrinas, ins- 
tituciones, grandes acontecimientos); fue más fácil observarlos 
y es más fácil demostrarlos. El método histórico, sin embargo, 
no es intrínsecamente incapaz de demostrar sucesos breves y 
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de alcance limitado (lo que se conoce como hechos particula- 
res: un discurso, una acción puntual). Basta con que varios 
individuos presenciaran el hecho, lo reflejaran por escrito y sus 
escritos hayan llegado hasta nosotros. Sabemos lo que dijo 
Lutero en la Dieta de Worms; sabemos que no dijo lo que la 
tradición le atribuye. Esta conjunción de condiciones favora- 
bles va haciéndose cada vez más frecuente conforme proliferan 
los periódicos, los taquígrados y los archivos. 

En cuanto a la Antigiiedad y la Edad Media, el conoci- 
miento histórico se reduce a los hechos generales, debido a la 
escasez de documentos. En la época contemporánea se 
extiende progresivamente a los hechos particulares. El públi- 
co cree lo contrario: es escéptico respecto de sucesos contem- 
poráneos, acerca de los cuales recibe informaciones 
contradictorias, y cree a pies juntillas noticias de la Antigiie- 
dad que ve generalmente aceptadas. Su confianza es máxima 
por lo que se refiere a la historia que no cuenta con medios 
para saber, y su escepticismo crece conforme aumentan las 
fuentes de información. 

VI. No siempre la concordancia entre documentos lleva a 
conclusiones definitivas. Para completarlas o enmendarlas 
debemos estudiar la conformidad entre los acontecimientos. 

Acontecimientos distintos que, considerados de modo 
independiente, no están lo bastante probados, pueden confir- 
marse entre sí de tal manera que ofrezcan una certidumbre de 
conjunto. Los sucesos que los documentos presentan aislados 
se han dado en ocasiones con la suficiente proximidad como 
para estar mutuamente relacionados. Pertenecen a este género 
los actos sucesivos de una misma persona o un mismo grupo, 
las costumbres de un mismo grupo en épocas próximas, y las 
de grupos similares en una misma época. Por supuesto, cada 
uno de tales sucesos pudo darse con independencia del resto; 
la certeza de que uno se produjo no permitiría nunca afirmar la 
de los demás. Sin embargo, la coincidencia de varios de estos 
sucesos, cada uno imperfectamente demostrado, proporciona 
una especie de certeza; en sentido estricto no se demuestran 
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unos a otros, sino que se confirman'”. La duda que pesaba 
sobre cada uno de ellos se disipa; llegamos a la clase de certeza 
que proporciona el encadenamiento de los hechos. 

De este modo, al relacionar conclusiones dudosas se 
obtiene un conjunto moralmente cierto. En el itinerario de un 
rey, las fechas y lugares por los que pasó se confirman cuando 
concuerdan de tal modo que forman un todo coherente. Una 
institución o una tradición de un pueblo quedan demostrados 
por la coincidencia de testimonios, cada uno de los cuales es 
meramente probable, referidos a lugares o momentos distin- 
tos. 

Es un método difícil de aplicar. El acuerdo es una noción 
mucho más vaga que la concordancia. En general, resulta 
imposible precisar qué hechos están lo bastante ligados entre sí 
como para formar un conjunto cuyo acuerdo resulte conclu- 
yente, ni fijar por adelantado la duración y extensión de lo que 
constituye un conjunto. Sucesos registrados con un intervalo 
de cincuenta años y a cien leguas de distancia unos de otros 
podrán confirmarse mutuamente de forma que permitan pro- 
bar la existencia de determinada costumbre en un pueblo 
(entre los germanos, por ejemplo); pero no probarían nada en 
el caso de una sociedad heterogénea y en rápida evolución (la 
sociedad francesa en Alsacia y Provenza entre 1750 y 1800, por 
ejemplo). Debemos estudiar aquí la relación entre los sucesos. 
En este punto comienza la estructuración histórica; pasamos 
del análisis a la síntesis. 

VII. Nos queda sin embargo por estudiar el supuesto de 
la falta de acuerdo entre los sucesos establecidos por los docu- 
mentos y los demostrados por otros medios. Sucede que un 
hecho al que hemos llegado por conclusión histórica se halla en 
contradicción con un conjunto de acontecimientos histórica- 
mente conocidos, o con el acervo de lo que sabemos sobre la 
humanidad por observación directa, o con determinada ley 


10 Nos limitamos a señalar aquí el fundamento del método de confirmación: 
sus consecuencias requerirían una exposición muy extensa. 
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científica obtenida mediante el método regular de una ciencia 
establecida. En los dos primeros casos, el hecho se contradice 
únicamente con la historia, la psicología o la sociología, cien- 
cias mal constituidas todas ellas, y nos limitamos a clasificarlo 
como inverosímil. Si entra en conflicto con una ciencia se con- 
vierte en un milagro. ¿Qué hacer ante un acontecimiento inve- 
rosímil o milagroso? ¿Hemos de admitirlo, una vez examinados 
los documentos, o rechazarlo por principio como imposible? 

La inverosimilitud no es un concepto científico, sino que 
varía según los individuos: a cada cual le parece inverosímil 
aquello que no está habituado a ver. Para un campesino, un 
teléfono es mucho menos verosímil que un espectro; un 
monarca oriental se negó a reconocer la existencia del hielo. 
Por tanto, hay que especificar a quién le parece inverosímil el 
acontecimiento. ¿A la masa sin cultura científica? Para ella, la 
ciencia es menos verosímil que el milagro, la psicología que el 
espiritismo: su idea de inverosimilitud carece de valor. ¿Al 
hombre científicamente cultivado? Hablamos entonces de 
inverosimilitud para un espíritu científico, y sería preferible 
afirmar que el suceso es contrario a los datos científicos, que 
existe una falta de acuerdo entre las observaciones directas de 
los expertos y las informaciones indirectas de los documentos. 

¿Cómo resolver este conflicto? La pregunta no tiene gran 
interés práctico; casi todos los documentos que nos dan cuenta 
de sucesos milagrosos resultan ya dudosos por otros motivos, y 
un análisis competente los relegaría. Pero el problema del 
milagro ha despertado tales pasiones que tal vez resulte intere- 
sante que señalemos en qué términos se les plantea a los histo- 
riadores!!. 

La creencia general en lo maravilloso ha llenado de suce- 
sos milagrosos los documentos de casi todos los pueblos. Histó- 
ricamente, la existencia del diablo está demostrada con mucha 
mayor solidez que la de Pisístrato: no contamos con el testimo- 


11  ElP. de Smedt dedicó a esta cuestión parte de sus Principes de la critique 
historique, París, 1887. 
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nio de uno solo de sus contemporáneos que afirme haber visto 
a Pisístrato; miles de «testigos oculares» pretenden haberse 
encontrado con el diablo, y pocos hechos históricos hay que 
estén fundados sobre semejante número de testimonios inde- 
pendientes. Sin embargo, no vacilamos a la hora de admitir la 
existencia de Pisístrato y negar la del diablo. La cuestión reside 
en que la existencia del diablo sería imposible de conciliar con 
las leyes de todas las ciencias constituidas. 

La solución del conflicto resulta evidente para el historia- 
dor!?. Las observaciones que contienen los documentos histó- 
ricos no tienen nunca el mismo valor que las de los expertos 
contemporáneos (ya hemos visto por qué). El método histórico 
indirecto jamás tiene el mismo valor que los métodos directos 
de las ciencias experimentales. Si los resultados del uno se con- 
tradicen con los de las otras, es la historia quien debe ceder; no 
puede aspirar, con sus métodos imperfectos, a censurar, con- 
tradecir o rectificar sus resultados. Por el contrario, debe recu- 
rrir a ellos para enmendar los suyos propios. En ocasiones, el 
progreso de las ciencias experimentales modifica la interpreta- 
ción histórica; un hecho demostrado por la observación directa 
sirve para comprender y analizar documentos: los casos de 
estigmatizados y de anestesia nerviosa científicamente obser- 
vados han hecho que se admitan los relatos históricos de suce- 
sos análogos (los estigmas de algunos santos, los endemoniados 
de Loudun). Pero la historia no puede contribuir al progreso 
de las ciencias directas. Mantenida a distancia de ella por sus 
medios indirectos de información, acepta las leyes establecidas 
por las ciencias que sí están en contacto con la realidad. Para 
refutar una de tales leyes serían necesarias nuevas observacio- 


12 La solución del problema es distinta para las ciencias experimentales, en 
particular para las biológicas. La ciencia no conoce lo posible ni lo imposible; sólo sabe 
de hechos correcta o incorrectamente observados. Hechos tenidos por imposibles, 
como los aerolitos, han sido reconocidos como ciertos. La propia idea de milagro es 
metafísica; supone una concepción global del mundo que sobrepasa los límites de la 
observación. Véase Wallace: Les miracles et le moderne espiritualisme, trad. del inglés, 
París, 1887. 
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nes directas. Es una revolución posible, pero sólo desde den- 
tro: la historia no puede tomar la iniciativa. 

La solución no es tan evidente en el caso de hechos que 
sólo están en desacuerdo con un conjunto de nociones históri- 
cas, o con las incipientes ciencias sociales. Depende de la opi- 
nión que cada uno tenga sobre el valor de tales conocimientos. 
Al menos, puede establecerse la norma de que para desautori- 
zar a la historia, la psicología o la sociología es preciso contar 
con una muy sólida documentación, lo que no se da sino raras 
veces. 


Libro IM 
SÍNTESIS 


1. 
REQUISITOS GENERALES 
DE LA ESTRUCTURACIÓN HISTÓRICA 


El examen de los documentos no nos proporciona sino 
hechos aislados. Para organizarlos en un corpus científico se 
precisan varias operaciones de síntesis. La segunda parte de la 
metodología está dedicada al estudio de tales procedimientos 
de estructuración histórica. 

La estructuración no debe regirse por el criterio de la 
ciencia ideal que nos gustaría edificar, sino que depende de los 
materiales de que disponemos en la práctica. Sería una qui- 
mera trazarse un plan que los materiales no permitieran reali- 
zar, algo así como pretender levantar la torre Eiffel empleando 
ladrillos. Pasar por alto esta limitación es el defecto fundamen- 
tal de las filosofías de la historia. 

I. Comencemos por echar una ojeada a los materiales de 
la historia. ¿Cuáles son su forma y su naturaleza? ¿En qué se 
diferencian de los de otras ciencias? 

Los hechos históricos proceden del análisis crítico de los 
documentos. De ahí los recibimos ya analizados y desmenuza- 
dos en afirmaciones elementales. Puesto que una sola frase 
encierra varias afirmaciones, a menudo se han aceptado unas y 
rechazado otras; cada una de tales afirmaciones constituye un 
hecho. 

Los hechos históricos comparten la característica común 
de su procedencia documental, pero son muy distintos entre sí. 

Primero. Representan fenómenos de naturaleza muy 
diversa. En un mismo documento encontramos hechos de 


216 CHARLES-V, LANGLOIS y CHARLES SEIGNOBOS 


escritura, de lengua, de estilo, de doctrina, de costumbres, de 
acontecimientos. La inscripción de Mesha proporciona hechos 
de escritura y de lengua moabitas, la creencia en el dios Kha- 
mos, las prácticas de su culto, los avatares de la guerra de los 
moabitas contra Israel. Todos los hechos nos llegan así entre- 
mezclados, sin distinción de naturaleza. Esta mezcolanza hete- 
rogénea es una de las características que diferencian a la 
historia de las demás ciencias. Las ciencias experimentales 
seleccionan quellos hechos que se proponen estudiar, y siste- 
máticamente se limitan a observar los de una única especie. 
Las ciencias documentales reciben los hechos ya observados 
de la mano de autores de documentos que se los proporcionan 
en desorden. Para extraerlos de semejante mezcolanza hay que 
seleccionarlos y agruparlos por clases. Sin embargo, para selec- 
cionarlos habría que saber con precisión qué es lo que debe 
constituir una especie de hechos en historia; para organizarlos, 
necesitaríamos un criterio de clasificación adecuado a los 
hechos históricos. Pero los historiadores no han llegado a defi- 
nir criterios precisos en estas dos cuestiones capitales. 

Segundo. Los hechos históricos se presentan en diferen- 
tes grados de generalidad: desde los muy generales, comunes a 
todo un pueblo y que han durado siglos (instituciones, costum- 
bres, creencias), hasta los actos más efímeros de una persona 
(una frase o un gesto). Se trata de una nueva diferencia con las 
ciencias experimentales, que por lo común parten de hechos 
particulares y proceden metódicamente hasta condensarlos en 
hechos generales. Para formar grupos hay que llevar los hechos 
a un mismo grado de generalidad, lo que obliga a precisar 
hasta qué grado de generalidad es posible y conveniente llevar 
las diferentes clases de hechos. Y en este punto los historiado- 
res no se ponen de acuerdo. 

Tercero. Los hechos históricos están localizados: ocurrie- 
ron en una época y un país concretos; si se prescinde de la 
época y el lugar en que se produjeron pierden su carácter his- 
tórico y ya no pueden ser utilizados con vistas al conocimiento 
de la humanidad universal (como ocurre con los hechos del 
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folclore, cuya procedencia ignoramos). Esta necesidad de loca- 
lización es asimismo desconocida para las ciencias generales; 
está limitada a las ciencias descriptivas, que estudian la distri- 
bución geográfica y la evolución de los fenómenos. Impone a la 
historia la obligación de tratar por separado los hechos corres- 
pondientes a épocas y países distintos. 

Cuarto. Los hechos extraídos de los documentos 
mediante el análisis crítico se presentan acompañados de una 
observación acerca de su probabilidad'. En todos aquellos 
casos en que no se tiene una absoluta certidumbre, siempre 
que el hecho es meramente probable —tanto más si es dudoso— 
el trabajo de la crítica hace que llegue al historiador con una 
etiqueta que no está autorizado a retirar, y que no permite 
incorporarlo al acervo científico definitivo. Incluso aquellos 
hechos que, tras confrontarlos con otros, acaban por ser 
demostrados, atraviesan ese estado transitorio, de igual modo 
que los casos clínicos aguardan en las revistas de medicina 
hasta que están suficientemente probados y pueden ser reco- 
nocidos como hechos científicos. 

De modo que la historia debe estructurarse a partir de 
una masa incoherente de pequeños acontecimientos, una are- 
nilla de mínimos datos puntuales. Son materiales heterogéneos 
que difieren por su objeto, su situación, su grado de generali- 
dad y de certidumbre. Para clasificarlos, la práctica de los his- 
toriadores no nos proporciona método alguno; hija de un 
género literario, la historia continúa siendo la menos metódica 
de las ciencias. 

TI. En toda ciencia, tras haber considerado los hechos, nos 
planteamos sistemáticamente algunos interrogantes?; toda 
ciencia está formada por un conjunto de respuestas a una serie 
de interrogantes formulados conforme a un método. Aun 
cuando no nos las hayamos planteado previamente, en todas 
las ciencias experimentales los hechos observados sugieren 


1 Véase más arriba, p. 198, 
2 En las ciencias experimentales, la hipótesis es una forma de pregunta, 
seguida de una respuesta provisional. 
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preguntas y demandan respuestas. Pero los historiadores no 
están habituados a semejante rigor. Acostumbrados a imitar a 
los artistas, muchos de ellos ni siquiera piensan en reflexionar 
acerca de qué es lo que andan buscando: toman de los docu- 
mentos aquello que les llama la atención, a menudo por moti- 
vos anecdóticos, lo reproducen modificando el lenguaje y 
añaden cuantas reflexiones de todo tipo se les ocurren. 

So pena de extraviarse en la confusión de sus materiales, 
la historia debe imponerse la norma estricta de proceder siem- 
pre mediante interrogantes, al igual que el resto de las cien- 
cias*. Ahora bien, ¿cómo formular tales interrogantes en una 
ciencia tan distinta de las demás? Éste es el problema funda- 
mental del método. El único modo de resolverlo es comenzar 
por determinar la característica fundamental de los hechos his- 
tóricos, aquello que los distingue de los de otras disciplinas. 

Las ciencias experimentales trabajan con objetos reales y 
completos. La ciencia más próxima a la historia por su objeto, 
la zoología descriptiva, procede mediante el examen de anima- 
les reales y completos. Podemos ver el organismo en su con- 
junto, diseccionarlo para descomponerlo en los elementos que 
lo forman; la disección es un análisis en sentido estricto (ana- 
lúein significa «disolver», «separar»). Seguidamente podemos 
devolver cada elemento a su lugar, de forma que estemos en 
condiciones de apreciar la estructura del conjunto, lo que equi- 
vale a una síntesis real. Podemos observar el comportamiento 
real de los órganos en movimiento y estudiar cómo interactúan 
las partes del organismo. Podemos comparar los conjuntos rea- 
les y ver en qué aspectos se asemejan, para clasificarlos con- 
forme a sus similitudes reales. La ciencia es un conocimiento 
objetivo basado en el análisis, la síntesis y la comparación rea- 


3 Fustel de Coulanges entrevió esta necesidad. En el «Prefacio» de sus 
Recherches sur quelques problemes d'histoire (París, 1885) anuncia que va a publicar 
sus investigaciones «en la misma forma original que tienen todos mis trabajos, esto es, 
como preguntas que me hago a mí mismo y a las que trato de dar respuesta». 
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les; la observación directa de los objetos guía al experto y le 
dicta las preguntas que debe plantearse. 

No existe nada parecido en historia. Se supone un tanto 
alegremente que la historia es una «visión» de los aconteci- 
mientos del pasado, y que procede mediante «análisis». Son 
dos metáforas, peligrosas si nos dejamos seducir por ellas. En 
historia no se ve nada real, salvo el papel escrito*, y esporádica- 
mente edificaciones u objetos manufacturados. El historiador 
no cuenta con nada que pueda analizar realmente, nada que 
desarmar y recomponer. El «análisis histórico» no es más real 
que la visión de los hechos históricos; es una mera abstracción, 
una operación mental sin más. Analizar un documento es estu- 
diar mentalmente los datos que contiene para analizarlos uno 
por uno. Analizar un suceso es separar mentalmente sus parti- 
cularidades (episodios de un acontecimiento, caracteres de una 
institución) para centrar sucesivamente la atención sobre cada 
una de ellas; esto es lo que entendemos por examinar los dis- 
tintos «aspectos» de un acontecimiento: otra metáfora. Con- 
fuso por naturaleza, el espíritu humano no recibe por sí otra 
cosa que vagas impresiones globales. Para esclarecerlas, es 
necesario preguntarse qué impresiones particulares forman 
una impresión de conjunto, a fin de precisarlas estudiándolas 
una por una. Esta operación es inexcusable, aunque no se debe 
exagerar su importancia. No es un método objetivo capaz de 
descubrir objetos reales; no es más que un procedimiento sub- 
jetivo para distinguir los elementos abstractos que forman 
nuestras impresiones”. Por la propia naturaleza de sus materia- 
les, la historia es por fuerza una ciencia subjetiva. No sería 


4- El propio Fustel de Coulanges parece haberse confundido: «La historia es 
una ciencia; no imagina, se limita a observar» (Monarchie franque, p. 1). «La historia 
consiste, como toda ciencia, en constatar hechos, analizarlos, compararlos, señalar la 
relación que hay entre ellos (...] El historiador [...] indaga y llega hasta los hechos 
mediante la observación minuciosa de los textos, del mismo modo que el químico lo 
hace hasta los suyos gracias a experimentos minuciosamente planificados» (id., p. 39). 

5 El carácter subjetivo de la historia ha sido insistentemente subrayado por 
un filósofo, G. Simmel, Die Probleme der Geschichtphilosophie, Leipzig, 1892. 
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razonable hacer extensivas a este análisis intelectual de impre- 
siones subjetivas las reglas del análisis real de objetos reales. 

Por tanto, la historia debe guardarse de la tentación de 
imitar el método de las ciencias naturales. Los hechos históri- 
cos son tan distintos de los del resto de las ciencias que para 
estudiarlos se precisa un método diferente de todos los demás. 

TI. Fuente exclusiva del conocimiento histórico, los 
documentos nos informan acerca de tres categorías de aconte- 
cimientos: 

1) Seres vivos y objetos materiales. Los documentos nos 
dan a conocer la existencia de seres humanos, circunstancias 
materiales, objetos artificiales. Todos estos hechos fueron 
acontecimientos materiales que el autor del documento perci- 
bió físicamente. Pero para nosotros son meros fenómenos inte- 
lectuales, hechos que vemos «a través de la imaginación del 
autor» o, para hablar con propiedad, imágenes representativas 
de las impresiones del autor, imágenes que formamos por ana- 
logía con las suyas. El templo de Jerusalén fue un ente físico 
visible, pero nosotros ya no podemos verlo, tan sólo represen- 
tarnos una imagen análoga a la de quienes lo vieron y lo descri- 
bieron. 

2) Actos humanos. Los documentos nos dan cuenta de lo 
que hicieron (y dijeron) los hombres de otras épocas, hechos 
materiales que los autores vieron y oyeron, pero que para 
nosotrós no son más que los recuerdos de éstos, representados 
tan sólo por imágenes subjetivas. Hubo quienes vieron cómo 
apuñalaban a César, quienes oyeron las voces de sus asesinos; 
para nosotros son simples imágenes. Todo cuanto se ha hecho 
o dicho comparte este mismo carácter, el de haber sido la 
acción o la palabra de un individuo; la imaginación no puede 
representarse más que actos individuales, a semejanza de 
aquellos que nos muestra físicamente la observación directa. 
Puesto que se trata de actos de hombres que vivían en socie- 
dad, los más de ellos fueron llevados a cabo por varios indivi- 
duos, que tal vez se pusieron de acuerdo entre ellos con vistas a 
un objetivo común: son actos colectivos. Pero tanto para la 


INTRODUCCIÓN A LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS 221 


imaginación como para la observación directa, se reducen en 
cualquier caso a un conjunto de actos individuales. Conforme 
reconocen muchos sociólogos, el «hecho social» no es un 
hecho histórico, sino un concepto filosófico. 

3) Motivaciones e ideas. Los actos humanos no encierran 
su causa en sí mismos; tienen un motivo. Este término impre- 
ciso designa a la vez el impulso que lleva a realizar un acto y la 
representación consciente que formamos de él en el momento 
de llevarlo a cabo. No podemos imaginar los motivos sino en la 
mente de una persona, en forma de representaciones internas 
imprecisas, análogas a las que nosotros mismos tenemos de 
nuestros propios estados de ánimo. No podemos expresarlas 
sino mediante palabras, por lo general en términos metafóri- 
cos. Son los hechos psíquicos (vulgarmente llamados senti- 
mientos e ideas). Los documentos nos los muestran de tres 
tipos: a) Motivos e ideas de los autores que los reflejaron; 
b) Motivos e ideas que los autores atribuyeron a aquellos de 
sus contemporáneos cuyas actuaciones presenciaron; c) Moti- 
vos que nosotros mismos podemos suponer para los actos reco- 
gidos en los documentos, y que nos representamos a 
semejanza de los nuestros. 

Hechos materiales, actos humanos individuales y colecti- 
vos, hechos psíquicos, he aquí todos los objetos del conoci- 
miento histórico; todos son imaginados, ninguno observado de 
modo directo. Los historiadores trabajan siempre con imáge- 
nes, la mayoría sin caer en la cuenta de ello, convencidos de 
estar observando realidades. 

IV. Así pues, ¿cómo imaginar hechos que no sean por 
completo imaginarios? Los hechos imaginados por el historia- 
dor son forzosamente subjetivos; ésta es una de las razones que 
se aducen para negar a la historia el carácter de ciencia. Pero 
subjetivo no es sinónimo de irreal. Un recuerdo no es más que 
una imagen; sin embargo, no es una quimera, sino la represen- 
tación de una realidad pretérita. Es cierto que el historiador, 
puesto que trabaja sobre documentos, no cuenta con recuer- 
dos personales; pero forma imágenes conforme al modelo de 
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sus recuerdos. Parte de la base de que los acontecimientos de 
otros tiempos (objetos, actos, motivos), observados entonces 
por los autores de los documentos, fueron similares a los 
hechos contemporáneos que él mismo ha presenciado y 
recuerda. Es el principio de todas las ciencias documentales. Si 
los hombres de la Antigiiedad no hubiesen sido similares a los 
actuales, no comprenderíamos los documentos en absoluto. 
Basándose en esta similitud, el historiador se forma una ima- 
gen de los acontecimientos de la Antigiiedad similar a la que 
guarda de aquellos que él mismo ha observado. 

Esta operación, que realizamos de modo inconsciente, es 
una de las principales ocasiones de error en historia. Los acon- 
tecimientos pretéritos que debemos imaginar no son del todo 
similares a los que hemos presenciado en la actualidad: no 
hemos visto a nadie semejante a César o a Clovis, ni experi- 
mentado estados de ánimo similares a los suyos. En las ciencias 
constituidas se trabaja también sobre hechos observados por 
otros que es preciso representarse por analogía, pero tales 
hechos se encuentran definidos en términos precisos que indi- 
can qué elementos constantes debe incluir la imagen. Incluso 
en fisiología, los conceptos están definidos con la suficiente 
claridad como para que una misma palabra evoque en todos los 
naturalistas una imagen similar de un órgano en acción. Esto 
es así gracias a que cada concepto designado por un nombre se 
ha formado mediante un método de observación y abstracción 
que ha especificado y descrito todos sus caracteres comunes. 

Cuanto más próxima se halla una noticia a los actos inter- 
nos que no podemos ver, más confusas se vuelven las ideas y 
menos preciso el lenguaje. No conseguimos expresar los 
hechos humanos, ni siquiera los más habituales —condiciones 
sociales, actos, motivaciones, sentimientos— sino mediante tér- 
minos vagos —rey, guerrero, combatir, elegir—. Para los fenóme- 
nos más complejos, la lengua es tan poco precisa que ni 
siquiera abarca los elementos necesarios del fenómeno. ¿Qué 
es una tribu, un ejército, una industria, un mercado, una revo- 
lución? La historia comparte en este punto la imprecisión de 
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todas las ciencias humanas, psicológicas o sociales. Pero su 
modo de representación indirecta mediante imágenes hace esa 
imprecisión todavía más peligrosa. Nuestra imagen de la histo- 
ria debiera al menos reproducir los rasgos esenciales de aque- 
lla que tuvieron en sus mentes quienes presenciaron los 
acontecimientos pasados: pero los términos en que vertieron 
sus imágenes no nos dicen nunca con exactitud cuáles fueron 
sus elementos esenciales. 

Acontecimientos que no hemos presenciado, descritos en 
términos que no nos permiten representárnoslos con exacti- 
tud: he aquí los datos de la historia. El historiador, obligado no 
obstante a formarse imágenes de los hechos, debe asumir la 
responsabilidad de no hacerlo sino con los elementos exactos, 
de forma que se los represente tal como si hubiera podido pre- 
senciarlos él mismof. Sin embargo, para acuñar una imagen 
necesita elementos que la documentación no le proporciona. 
Cualquiera que trate de imaginar una batalla o una ceremonia 
a partir de los datos de una crónica, por detallada que ésta sea, 
comprobará cuántos debe añadir. Esta carencia se deja sentir 
físicamente en las reconstrucciones de monumentos a partir de 
descripciones (la del templo de Jerusalén, por ejemplo), en los 
cuadros que pretenden representar escenas históricas, en las 
ilustraciones de la prensa gráfica. 

Toda imagen histórica contiene una parte considerable de 
fantasía. El historiador no puede librarse de ella, pero sí ser 
consciente de la proporción de elementos reales a partir de los 
que forma sus imágenes, para apoyarse exclusivamente en 
ellos; tales elementos son aquellos que ha tomado de los docu- 
mentos. Si para comprender el enfrentamiento entre César y 
Ariovisto precisa imaginar los respectivos ejércitos, cuidará de 
no sacar conclusiones a partir del aspecto general que les atri- 


6 Carlyle y Michelet han acertado a expresarlo con brillantez. Es también el 
sentido de la célebre frase de Ranke: «Quiero contarlo tal como sucedió» (Wie es 
eigentlich gewessen). 
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buya; deberá reflexionar basándose únicamente en los datos 
reales suministrados por los documentos. 

V. El problema del método histórico queda finalmente así 
precisado. Formamos imágenes con los datos dispersos en los 
documentos. Algunas son totalmente materiales, suministradas 
por los monumentos plásticos, y representan indirectamente 
uno de los aspectos reales de las cosas del pasado. La mayor 
parte (todas las imágenes de actos psíquicos se encuentran en 
este caso) se forman a semejanza de las imágenes bosquejadas 
en la Antigiiedad, y sobre todo de los acontecimientos actuales 
que hemos observado. Puesto que las cosas del pasado no se 
asemejaban sino en parte a las actuales, y es precisamente la 
diferencia lo que le interesa a la historia, ¿cómo representar- 
nos esos rasgos diferentes para los cuales carecemos de 
modelo? No hemos visto tropa alguna semejante a los guerre- 
ros francos, ni experimentado personalmente los sentimientos 
de Clovis en el momento de partir para la guerra contra los 
visigodos. ¿Cómo imaginar tales hechos de modo que resulten 
conformes con la realidad? 

Veamos qué sucede en la práctica. Mediante un gesto 
espontáneo que escapa a nuestro control, cuando leemos una 
frase en un documento se forma en nuestro cerebro una ima- 
gen. Esta imagen, fruto de una analogía superficial, por regla 
general es absolutamente falsa. Cada uno de nosotros puede 
indagar en sus propios recuerdos el modo disparatado como 
imaginó en un primer momento los personajes y acontecimien- 
tos del pasado. La tarea de la historia consiste en rectificar gra- 
dualmente nuestras imágenes y sustituir uno por uno los rasgos 
falsos por otros exactos. Hemos visto individuos pelirrojos, 
escudos, hachas (o dibujos de todo ello); recurrimos a estos 
rasgos para corregir nuestra imagen primera de los guerreros 
francos. La imagen histórica acaba así por convertirse en una 
combinación de rasgos procedentes de distintas experiencias. 

No basta con que nos representemos los individuos y las 
acciones de forma aislada. Los hombres y sus actos forman 
parte de un conjunto, de una sociedad, de un proceso evolu- 
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tivo: debemos por tanto representarnos también las relaciones 
entre los hombres y los actos (naciones, gobiernos, leyes, gue- 
rras). 

Sin embargo, para imaginar tales relaciones es preciso 
imaginar un conjunto, y los documentos no nos proporcionan 
sino rasgos aislados. Incluso en este punto el historiador se ve 
obligado a echar mano de un procedimiento subjetivo. Ima- 
gina una sociedad o un proceso evolutivo, y en este cuadro 
imaginario ordena los rasgos que le aportan los documentos. 
De este modo, en tanto la clasificación biológica parte de un 
conjunto real objetivamente observado, la clasificación histó- 
rica no puede realizarse sino a partir de un conjunto mental- 
mente imaginado. 

No vemos el pasado; no sabemos de él sino por su seme- 
janza con el presente. Para imaginar en qué condiciones se 
produjeron los acontecimientos pretéritos debemos indagar, 
mediante la observación de la humanidad actual, en qué condi- 
ciones se dan hoy acontecimientos análogos. La historia sería 
así una aplicación de las ciencias humanas descriptivas (psico- 
logía descriptiva, sociología o ciencias sociales); pero todas 
ellas son aún ciencias imperfectas, y su debilidad retrasa la 
constitución de una ciencia de la historia. 

No obstante, la vida humana comporta exigencias tan 
necesarias y evidentes que la más grosera observación basta 
para advertirlas. Nos referimos a aquellas de las que participa 
la humanidad entera: nacen de la fisiología, de la que derivan 
las necesidades materiales de las personas, o de su psicología, 
que origina sus hábitos de conducta. Es posible, pues, prever- 
las mediante un cuestionario de carácter general válido para 
cualquier ocasión. Al igual que la crítica histórica, y por igual 
motivo —la imposibilidad de la observación directa— la cons- 
trucción histórica se ve obligada a recurrir al método del cues- 
tionario. 

Al igual que los hombres y las sociedades, los actos huma- 
nos objeto de la historia difieren de una época a otra y de uno a 
otro país; es más, el objeto de la historia es el estudio de tales 


226 CHARLES-V. LANGLOIS y CHARLES SEIGNOBOS 


diferencias: si los hombres hubiesen estado siempre bajo un 
mismo gobierno y hablado un mismo idioma, no existiría la his- 
toria de los gobiernos, como tampoco la de las lenguas. Pero 
tales diferencias participan de las condiciones generales de la 
vida humana; no son sino variaciones de determinadas formas 
de ser y actuar comunes para toda la humanidad, o al menos 
para la mayor parte de ella. No sabemos en un primer 
momento cuáles fueron la forma de gobierno ni la lengua de 
un pueblo histórico: le corresponde al historiador averiguarlo. 
Pero de entrada y en cualquier circunstancia suponemos que 
dicho pueblo tuvo una lengua y una forma de gobierno. 

Si preparamos una relación de los fenómenos fundamen- 
tales con que podemos esperar encontrarnos en la vida de 
cualquier hombre y de cualquier pueblo obtendremos un cues- 
tionario universal, reducido pero suficiente para ordenar la 
masa de los hechos históricos en un determinado número de 
apartados comunes, cada uno de los cuales dará origen a una 
rama particular de la historia. Este cuadro de clasificación 
general nos proporcionará el andamiaje de la estructuración 
histórica. 

El cuestionario universal comprende únicamente los 
fenómenos habituales; no puede prever los miles de aconteci- 
mientos puntuales o accidentales que forman parte de la vida 
de un hombre o de una nación. Por tanto, no incluirá todas las 
preguntas a que debe dar respuesta el historiador para ofrecer- 
nos un cuadro completo del pasado. El estudio detallado de los 
hechos requerirá cuestionarios más pormenorizados, distintos 
según el tipo de sucesos, individuos o sociedades que hayan de 
ser estudiados. Para elaborarlos podemos comenzar por prepa- 
rar las preguntas concretas que nos haya sugerido la propia lec- 
tura de los documentos; sin embargo, para ordenar el 
cuestionario —y a menudo, incluso para completarlo— habre- 
mos de recurrir a un procedimiento metódico. Entre las cate- 
gorías de acontecimientos, personajes y sociedades ya bien 
conocidos, buscaremos aquellos que se asemejen a los hechos, 
al personaje, a la sociedad que hemos de estudiar. Al analizar 
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los esquemas científicos elaborados para tales casos ya estudia- 
dos, veremos qué preguntas deben plantearse a propósito del 
caso análogo que nos ocupa. Huelga decir que la elección del 
esquema modelo deberá llevarse a cabo con cuidado; no hay 
que aplicar a una sociedad bárbara un cuestionario pensado 
para estudiar un país civilizado, ni tratar de dar en un ámbito 
feudal con el equivalente de los actuales ministerios —como 
hizo Boutaric en su estudio sobre la administración en el rei- 
nado de Alfonso de Poitiers—. 

Este método del cuestionario, que basa la construcción 
histórica en su totalidad sobre un procedimiento a priori, resul- 
taría inaceptable si la historia fuese verdaderamente una cien- 
cia experimental; y puede tal vez parecer risible si lo 
comparamos con los métodos a posteriori de las ciencias natu- 
rales. Sin embargo, su justificación es sencilla: es el único 
método aplicable, y de hecho el único que se ha aplicado 
jamás. En cuanto un historiador intenta poner en orden la 
información proporcionada por los documentos, elabora a par- 
tir de lo que sabe —o cree saber— de los asuntos humanos un 
esquema expositivo que equivale a un cuestionario (a no ser 
que adopte el esquema elaborado por un predecesor mediante 
igual procedimiento). Pero cuando esta tarea se ha llevado a 
cabo de forma inconsciente, el esquema queda incompleto y 
confuso. De modo que no se trata de decidir si se trabajará con 
o sin cuestionario a priori —puesto que siempre se tendrá uno-, 
sino de optar entre un cuestionario inconsciente, confuso e 
incompleto, u otro consciente, preciso y completo. 

VI. Podemos trazar ahora el esquema de la estructuración 
histórica, de forma que establezcamos la serie de operaciones 
de síntesis necesarias para levantar el edificio. 

El análisis crítico de los documentos nos ha proporcio- 
nado los materiales, que son los hechos históricos todavía en 
desorden. Empezaremos por imaginarlos conforme al modelo 
de los sucesos actuales que consideramos análogos; intentare- 
mos, mediante la combinación de fragmentos tomados de dife- 
rentes ámbitos de la realidad, lograr una imagen lo más 
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parecida posible a la que nos habría proporcionado la observa- 
ción directa del acontecimiento. Se trata del primer paso, indi- 
solublemente ligado en la práctica a la lectura de los 
documentos. En la creencia de que bastaba indicar aquí su 
naturaleza, hemos renunciado a dedicarle un capítulo aparte”. 

Agruparemos los hechos así imaginados conforme a 
esquemas elaborados a partir del modelo de un conjunto 
observado en la realidad que supongamos análogo al conjunto 
pretérito. Es el segundo paso; lo llevaremos a cabo sirviéndo- 
nos de un cuestionario, y nos permitirá separar de la masa de 
acontecimientos históricos fragmentos de igual naturaleza que 
agruparemos seguidamente entre sí hasta que toda la historia 
del pasado quede ordenada conforme a un esquema universal. 

Una vez hayamos situado en este esquema los hechos 
tomados de los documentos quedarán lagunas, siempre consi- 
derables, enormes en el caso de aquellos periodos de la anti- 
giiedad en que los documentos escasean. Trataremos entonces 
de colmar algunas de ellas mediante razonamientos a partir de 
los hechos conocidos. Éste es —o debiera ser— el tercer paso; 
merced a una operación lógica, acrecienta la masa de los cono- 
cimientos históricos. 

Aún no tenemos sino una masa de hechos yuxtapuestos 
mediante esquemas. Hemos de condensarlos en definiciones, 
para intentar señalar sus rasgos generales y la relación que 
guardan entre sí. Es el cuarto paso; nos lleva a las conclusiones 
últimas de la historia, y con él acaba la estructuración histórica 
desde el punto de vista científico. 

Pero como el conocimiento histórico, complejo y traba- 
joso por naturaleza, es excepcionalmente difícil de comunicar, 
nos falta aún dar con los procedimientos para exponer los 
resultados de la historia. 

VIT. Esta serie de pasos, fácil de imaginar, no ha sido 
nunca aplicada sino en parte. Se ve obstaculizada por impedi- 
mentos materiales de los que las teorías metodológicas pres- 


7 Véanse las páginas 219 a 222, 
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cinden, pero a los que es preferible enfrentarse para compro- 
bar si, en efecto, continúan siendo insuperables. 

Desde que se da con el documento hasta que por último 
se formula la conclusión, las operaciones históricas son tantas, 
reclaman precauciones tan minuciosas, cualidades innatas y 
hábitos tan diversos, que en modo alguno una única persona 
puede llevarlas a cabo por sí misma en su integridad, de princi- 
pio a fin. La historia está en peores condiciones que cualquier 
otra ciencia para prescindir de la división del trabajo; sin 
embargo, es la que menos la aplica. Vemos cómo eruditos 
especialistas escriben historias generales en las que manejan 
los hechos conforme su imaginación les dictaó y cómo otros la 
«estructuran» utilizando materiales de cuyo valor no se han 
cerciorado”. La división del trabajo implica un acuerdo entre 
los operarios, y en historia semejante acuerdo no existe. Salvo 
en las tareas preparatorias de la crítica externa, cada cual pro- 
cede según su criterio particular, sin método común, desenten- 
diéndose del conjunto en el que se ha de integrar su trabajo. 
Razón por la cual ningún historiador puede utilizar lo hecho 
por otro con plena confianza, conforme sucede en las ciencias 
constituidas, puesto que ignora si se llevó a cabo mediante pro- 
cedimientos fiables, y los más escrupulosos acaban por no 
admitir nada sino tras haber rehecho personalmente el trabajo 
documental: ésta era la postura de Fustel de Coulanges. Tan 
sólo, y a duras penas, puede satisfacerse esta exigencia en el 
caso de periodos mal conocidos, cuya documentación íntegra 
cabe en unos pocos volúmenes; y sin embargo, hemos llegado a 
elevar a la categoría de dogma el que un historiador jamás 
debe trabajar valiéndose de documentación de segunda 
mano!” Lo hacemos por necesidad, cuando los documentos 


8  Curtius en su historia de Grecia, Mommsen en su historia de Roma (ante- 
rior al Imperio), Lamprecht en su historia de Alemania. : 
9 Bastará citar en este punto a Augustin Thierry, Michelet o Carlyle. 
10 Véanse en Guiraud, Fustel de Coulanges (París, 1896, p. 164) observacio- 
nes sumamente acertadas sobre esta pretensión. 
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son demasiado numerosos como para leerlos todos; pero nos lo 
callamos por temor al qué dirán. 

Sería preferible admitir con franqueza la realidad. Una 
ciencia tan compleja como la historia, en la que de ordinario se 
necesita acumular los hechos por millones antes de poder llegar 
a conclusión alguna, no puede consolidarse debido a este per- 
petuo volver a empezar. La estructuración de la historia no se 
lleva a cabo con documentos, de igual modo que la historia «no 
se escribe con manuscritos», y por la misma razón, por una 
cuestión de tiempo. Para lograr que la ciencia progrese hay que 
sintetizar los resultados obtenidos por miles de especialistas. 

¿Cómo proceder, sin embargo, ya que la mayor parte de 
los trabajos han sido realizados conforme a métodos dudosos, 
cuando no incorrectos? La confianza universal nos llevaría al 
error con tanta seguridad como la desconfianza universal nos 
abocaría a la impotencia. He aquí al menos una regla que nos 
permitirá orientarnos: los trabajos de los historiadores deben 
leerse con iguales cautelas críticas que los documentos origina- 
les. El instinto natural nos lleva a buscar en ellos sobre todo las 
conclusiones, y a aceptarlas como verdades indiscutibles. Por 
el contrario, debemos buscar, mediante un constante análisis, 
los hechos, las pruebas, los fragmentos de documentos; en 
suma, los materiales. Reharemos el trabajo del autor, pero con 
mucha mayor rapidez, puesto que lo que lleva tiempo es reunir 
los materiales; y de sus conclusiones aceptaremos únicamente 
aquellas que nos parezcan fundadas. 


2, 
ORDENACIÓN DE LOS HECHOS 


I. Ante el caos de los hechos históricos, la primera necesi- 
dad que se le impone al historiador es acotar su campo de 
investigación. ¿Qué hechos optará por reseñar, del océano de 
la historia universal? Después tendrá que crear apartados y cla- 
sificar los acontecimientos seleccionados. Por último, dentro 
de cada apartado deberá ordenar los hechos uno por uno. De 
modo que toda ordenación histórica ha de comenzar por la 
elección de un criterio para seleccionar, clasificar y disponer 
los hechos. Podemos basar dicho criterio en las circunstancias 
externas en que se produjeron los hechos o en la propia natu- 
raleza de los mismos. 

El criterio más sencillo y fácil es el de ordenación con- 
forme a las circunstancias externas. Todo acontecimiento histó- 
rico se produce en un determinado momento y lugar, en el 
ánimo de un individuo o entre un grupo de individuos: se trata 
de esquemas cómodos para delimitar y ordenar los hechos. Así 
surge la historia de un periodo, de un país, de una nación, de 
una persona (biografía); los historiadores de la Antigiiedad y 
del Renacimiento no aplicaron otro criterio. A partir de este 
esquema general, las subdivisiones se realizan conforme al 
mismo principio, y los acontecimientos se disponen por orden 
cronológico, según lugares o grupos. En cuanto a la elección 
de los hechos que se han de incluir en el esquema, durante 
mucho tiempo se ha procedido sin un criterio fijo: conforme a 
sus inclinaciones personales, los historiadores tomaban cuanto 
les parecía interesante o curioso de lo ocurrido en determinado 
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periodo, país o nación. Juntamente con guerras y revoluciones, 
Tito Livio y Tácito daban cuenta de riadas, epidemias y hallaz- 
gos de monstruos. 

La clasificación de los hechos conforme a su naturaleza se 
introdujo muy tarde, con lentitud y de modo incompleto. Sur- 
gió con independencia de la historia, en los estudios especiali- 
zados en determinadas clases de hechos humanos: lengua, 
literatura, artes, derecho, economía política, religión, etc., que 
comenzaron siendo dogmáticos y paulatinamente pasaron a ser 
históricos. El fundamento de esta clasificación es el de selec- 
cionar y agrupar los hechos referidos a un mismo tipo de actos; 
cada uno de tales tipos pasa a ser objeto de una rama particular 
de la historia. De este modo, los hechos se integran en un 
esquema que puede ser trazado a priori mediante el estudio 
del conjunto de las actividades humanas; se trata del cuestiona- 
rio general al que nos referimos en el capítulo anterior. 

El siguiente cuadro es un intento de clasificación general 
de los hechos históricos! basado en la naturaleza de las condi- 
ciones y de las manifestaciones de la actividad. 

A. CONDICIONES MATERIALES. 1.* Estudio de los 
cuerpos: a) Antropología (Etnología), Anatomía y Fisiología, 
anomalías y particularidades patológicas. b) Demografía 
(número, sexo, edad, nacimientos, defunciones, enfermeda- 
des). 2.” Estudio del medio: a) Medio natural geográfico 
(relieve, clima, aguas, suelo, flora y fauna). b) Medio artificial, 
acondicionamiento (cultivos, edificios, vías de comunicación, 
utensilios, etc.). 

B. HÁBITOS INTELECTUALES (no obligatorios) 1.2 
Lengua (vocabulario, sintaxis, fonética, semántica). Escritura. 


1 La clasificación de Lacombe (De l'histoire considerée comme science, cap. 
VI) atiende a los móviles de los actos y a las necesidades que pretenden satisfacer. 
Aunque es sumamente correcta desde el punto de vista filosófico, no responde a las 
necesidades prácticas de los historiadores. Se basa en categorías psicológicas abstractas 
(económica, genésica, simpática, honorífica, etc.) y lleva a incluir en el mismo apartado 
tipos de manifestaciones muy diferentes (las instituciones militares junto con la econo- 
mía). 
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2.”: Artes a) Artes plásticas (condiciones de producción, ideas, 
procedimientos, obras). b) Artes de la expresión, músi- 
ca, danza, literatura. 3.” Ciencias (condiciones de producción, 
métodos, resultados). 4. Filosofía y moral (ideas, preceptos, 
práctica real). 5.* Religión (creencias, prácticas)? . 

C. COSTUMBRES MATERIALES (no obligatorias). 1.* 
Necesidades primarias. a) Alimentación (materias primas, gui- 
sos, condimentos). b) Vestido y arreglo. c) Habitación y mobi- 
liario. 2. Vida privada: a) Empleo del tiempo (aseo personal, 
cuidado corporal, comidas). b) Etiqueta social (bodas y funera- 
les, fiestas, etiqueta). c) Diversiones (ejercicios y caza, espectá- 
culos y juegos, reuniones, viajes). 

D. ORGANIZACIÓN DE LA ECONOMÍA. 1.* Produc- 
ción: a) Cultivos y cosechas. b) Explotación de minerales. 2.” 
Transformación. Transporte e industria: procedimientos técni- 
cos, división del trabajo, vías de comunicación?. 3. Comercio: 
venta e intercambio, crédito. 4. Distribución: régimen de pro- 
piedad, transmisión, contratos, distribución de bienes. 

E. INSTITUCIONES SOCIALES. 1. Familia: a) Consti- 
tución, autoridad, condición de la mujer y de los hijos. b) Orga- 
nización económica*. Propiedad familiar, herencia. 2.” 
Educación e instrucción (finalidad, procedimientos, personal 
docente). 3.” Clases sociales (principio de división, normas de 
relación). 

F. INSTITUCIONES PÚBLICAS (obligatorio). 1.* Insti- 
tuciones políticas: a) Soberano (funcionarios, modo de actua- 
ción). b) Administración, servicios (guerra, justicia, finanzas, 
etc.) c) Poderes electos, asambleas, cuerpos electorales (agen- 
tes, modo de actuación). 2.” Instituciones eclesiásticas (id. ant.) 


2 Las instituciones eclesiásticas forman parte del gobierno; los manuales ale- 
manes sobre la Antigijedad las incluyen entre las instituciones, en tanto que clasifican 
en un mismo apartado la religión y las artes. 

3 A menudo considerados como comercio, los transportes son un tipo de 
industria. 

4 La propiedad es una institución mixta, económica, social y política. 
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3." Instituciones internacionales: a) Diplomacia. b) Guerra 
(usos bélicos y artes militares). c) Derecho privado y comercio. 

La clasificación de los hechos conforme a su naturaleza se 
combina con la clasificación según la época y el lugar en que se 
produjeron, de forma que se obtienen en cada una de las 
ramas apartados cronológicos, geográficos o nacionales. La his- 
toria de un tipo de actos (la lengua, la pintura o el gobierno) se 
subdivide en historia de los periodos, los países, las naciones 
(historia de la lengua griega en la Antugnedas, historia del 
gobierno francés en el siglo XIX). 

Idénticos principios sirven para decidir él orden en que 
dispondremos los hechos. La necesidad de presentar los hechos 
uno tras otro obliga a adoptar un criterio metódico sucesivo. 
Por tanto, podemos exponer todos los acontecimientos ocurri- 
dos en una misma época o en un mismo país, o todos los hechos 
de la misma clase. Cualquier tema histórico puede ordenarse 
conforme a tres criterios distintos: el cronológico (orden tempo- 
ral); el geográfico (orden de lugar, que frecuentemente coincide 
con el de naciones), y el de tipos de actos, que habitualmente 
recibe el nombre de orden lógico. Es imposible atenerse exclu- 
sivamente a uno de ellos: en toda exposición cronológica es 
necesario delimitar zonas geográficas o lógicas, pasar de un país 
a otro y de un tipo de hechos a otro, y a la inversa. Pero siempre 
hay que decidir cuál será el criterio dominante, respecto del 
Cual los demás serán meras subdivisiones. 

La elección entre estos tres tipos de criterios es delicada, 
y debe hacerse atendiendo a diferentes razones, según el 
asunto y el tipo de público al que nos dirijamos. El cómo lo 
expongamos dependerá de esto último; pero para explicar la 
teoría habríamos de extendernos demasiado. 

II. Apenas comencemos a seleccionar los hechos históri- 
cos para clasificarlos, daremos con un problema que ha susci- 
tado discusiones enconadas. 

Todo acto humano es por naturaleza un hecho individual, 
pasajero, que no se da sino en un momento y lugar únicos. En 
realidad, todo hecho es único. Pero todo acto que lleva a cabo 
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un hombre es similar a otros que él o sus semejantes realizaron 
ya anteriormente, con frecuencia hasta tal punto que se con- 
funden bajo idéntica denominación. Tales actos similares, cuya 
afinidad percibe de inmediato el espíritu humano, reciben el 
nombre de costumbres, usos, instituciones. No son sino ideas 
abstractas, pero se imponen con tal fuerza al entendimiento 
humano que muchas se convierten en criterios obligados; tales 
costumbres son hechos colectivos, dilatados en el tiempo, 
extensos en el espacio. 

Así pues, podemos considerar los hechos históricos desde 
dos perspectivas opuestas: atendiendo a su aspecto individual, 
concreto y pasajero, o a su aspecto colectivo, general y dura- 
dero. De acuerdo con el primer criterio, la historia es la narra- 
ción ordenada de cuanto les ocurrió a quienes vivieron en el 
pasado; conforme al segundo, es el retrato de las sucesivas cos- 
tumbres humanas. 

Sobre este punto se libró, en particular en Alemania, la 
batalla entre los partidarios de la historia de la civilización 
(Cultur geschichte)* y los historiadores profesionales, fieles a la 
antigua tradición. En Francia, el enfrentamiento se dio entre la 
historia de las instituciones, de las costumbres y de las ideas, y 
la historia política, desdeñosamente motejada de “historia- 
batalla” por sus detractores. 

Semejante oposición se explica porque los miembros de 
cada bando estaban habituados a manejar un tipo diferente de 
documentos. Los historiadores, preocupados sobre todo por la 
historia política, atendían a los actos individuales y pasajeros de 
los gobernantes, en los que resulta sumamente difícil apreciar 
rasgo general alguno. Al contrario, en las historias particulares 
(salvo en la de la literatura) los documentos no muestran sino 
rasgos generales: una forma de lenguaje, un rito religioso, una 
norma jurídica; hay que hacer un esfuerzo de imaginación para 
evocar a la persona que redactó el documento, observó el 
ritual, aplicó la norma. 


5 Para la historia y la bibliografía de este movimiento, véase Bernheim, op. 
cit., pp. 45-55. 
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No es preciso tomar partido en tal controversia. La orde- 
nación histórica completa supone el estudio de los hechos 
desde ambos puntos de vista. El esquema de los hábitos de 
pensamiento, de vida y de conducta de los hombres es eviden- 
temente una parte fundamental de la historia. Y sin embargo, 
aunque reuniésemos todos los actos de todos los individuos 
para extraer de ellos cuanto tienen en común, quedaría un 
residuo del que no podemos prescindir, puesto que se trata del 
elemento propiamente histórico. Determinados actos fueron 
llevados a cabo por un individuo o una colectividad en un 
momento concreto. En un cuadro que se redujera a los aconte- 
cimientos generales de la vida política, no habría lugar para la 
victoria de Farsalia o la toma de la Bastilla, hechos accidentales 
y pasajeros, pero sin los cuales la historia de las instituciones 
romanas o francesas sería imposible de comprender. 

Así, la historia está obligada a combinar el estudio de los 
hechos generales con el de determinados sucesos particulares. 
Tiene un carácter ambiguo, mitad ciencia, mitad relato nove- 
lesco. El problema que representa la inclusión de este híbrido 
en alguna de las categorías del pensamiento humano se ha 
expresado con frecuencia mediante una pregunta pueril: la his- 
toria, ¿es un arte o una ciencia? 

III. El cuadro general antes expuesto puede hacer las 
veces de cuestionario para determinar todos los tipos de cos- 
tumbres (usos e instituciones) cuya historia podemos tratar de 
escribir. Pero antes de que apliquemos este cuadro general al 
estudio de un conjunto cualquiera de costumbres históricas 
(lengua, religión, vida privada o instituciones políticas) hay que 
solventar una cuestión previa: ¿quiénes practicaban las cos- 
tumbres que vamos a estudiar? Las compartía un número con- 
siderable de individuos de similares hábitos, que 
consideraremos como grupo. Por consiguiente, para estudiar 
una costumbre, el primer requisito es concretar quiénes la 
practicaban. Hay que mantenerse en guardia en este punto 
frente al primer impulso, que nos inclina a una falta de rigor 
capaz de invalidar todo el esquema histórico. 
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La tendencia espontánea es imaginar el grupo humano 
como un rebaño, un conjunto de individuos similares. Tomamos 
un grupo que comparte una característica muy evidente, una 
nación con un mismo gobierno oficial (romanos, ingleses, fran- 
ceses), un pueblo que habla una misma lengua (griegos, germa- 
nos), y procedemos como si todos los miembros del grupo 
fuesen semejantes en todo y compartiesen idénticos hábitos. 

En la práctica ninguna colectividad real, ni siquiera una 
sociedad centralizada, es un conjunto homogéneo. En grandes 
áreas de la actividad humana, la colectividad es diversa: en el 
arte, la lengua, la ciencia, la religión, la vida económica. ¿Qué 
quiere decir «la colectividad de quienes hablan griego», «la 
colectividad de los cristianos», «la colectividad de los modernos 
científicos»? Incluso las colectividades definidas por una orga- 
nización oficial, los estados y las iglesias, no son otra cosa que 
entes de apariencia unitaria formados por elementos heterogé- 
neos. La nación inglesa abarca a los galeses, los escoceses y los 
irlandeses; la iglesia católica la integran fieles repartidos por el 
mundo entero y absolutamente distintos en todo salvo en la 
religión. No hay colectividad cuyos miembros compartan unas 
mismas costumbres en todos los ámbitos. Una misma persona 
pertenece a varias colectividades a la vez, y en cada una de 
ellas se reúne con camaradas diferentes. Un canadiense de 
habla francesa es miembro del estado británico, de la iglesia 
católica, de la comunidad francófona. Los grupos se solapan 
entre sí, de modo que es imposible dividir a la humanidad en 
colectividades yuxtapuestas y claramente distintas. 

En los documentos históricos encontramos los nombres 
que sus contemporáneos dieron a las colectividades; muchos 
de ellos se basan en semejanzas superficiales. Antes de aceptar 
semejantes lugares comunes, debemos imponernos la obliga- 
ción de analizarlos. Debemos delimitar la naturaleza y el 
ámbito de cada comunidad preguntándonos quiénes la forma- 
ban, qué costumbres compartían, qué vínculo los unía, qué 
hacían que no hiciesen los demás. Sólo entonces veremos para 
qué costumbres puede servirnos como marco de estudio la 
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comunidad, y esto nos conducirá a escoger el tipo de comuni- 
dad conforme al tipo de hechos. Para estudiar los hábitos inte- 
lectuales (lengua, religión, arte, ciencia) nos fijaremos en la 
comunidad de quienes los compartían, prescindiendo de 
nacionalidades; para estudiar los hechos económicos tomare- 
mos un grupo ligado por una economía común; reservaremos 
la comunidad política para el estudio de los hechos sociales y 
políticos; descartaremos por completo la razaf, 

Incluso en aquellos aspectos en que es homogénea, la 
comunidad no lo es de forma absoluta; se divide en subgrupos 
cuyos miembros se distinguen por determinados rasgos secun- 
darios: una lengua se divide en dialectos, una religión en sec- 
tas, una nación en provincias. En sentido inverso, el grupo se 
asemeja a otros con los que se le puede relacionar; en una cla- 
sificación de conjunto cabe la posibilidad de establecer fami- 
lias de lenguas, artes, pueblos. Por tanto, hay que preguntarse 
cómo estaba subdividido el grupo y en qué conjunto encajaba. 

Podemos ahora estudiar metódicamente un rasgo, o 
incluso un conjunto de ellos en una época y lugar determina- 
dos, conforme al esquema antes apuntado. La operación no 
ofrece ninguna dificultad metodológica por lo que se refiere a 
los tipos de rasgos que se caracterizan por ser individuales y 
voluntarios, como la lengua, el arte, la ciencia, el pensamiento, 
la vida privada; basta constatar en qué consistía cada uno. Sólo 
es necesario que distingamos a quienes creaban o mantenían 
dichos rasgos (artistas, sabios, filósofos, creadores de modas) 
de la masa que los asumía. 

Pero cuando llegamos a los rasgos sociales o políticos (a 
los que damos el nombre de «instituciones») nos encontramos 


6 Yanoes necesario demostrar la gratuidad del concepto de raza. Se aplicaba 
a grupos mal definidos, formados sobre la base de la nación o de la lengua. Lo único 
que la noción de raza (griega, romana, germánica, celta, eslava) de los historiadores 
tenía en común con la de los antropólogos (un grupo humano que comparte determi- 
nados caracteres hereditarios) era el nombre. Los abusos de Taine redujeron la idea al 
absurdo. Un excelente análisis puede leerse en Lacombe, op. cit., cap. XVIII, y en M. 
Robertson, The saxon and the celt, Londres, 1897. 
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con una situación distinta, que da pie a una ilusión imposible 
de evitar. Los miembros de un mismo grupo social o político 
no se distinguen únicamente por realizar actos similares, sino 
que se influyen mutuamente mediante actos recíprocos: se dan 
órdenes, adquieren compromisos entre sí, los unos efectúan 
pagos a los otros. Las costumbres se convierten en relaciones 
mutuas; cuando son antiguas, reflejadas en normas oficiales, 
convertidas en obligatorias por una autoridad material, exigidas 
mediante personal específico, ocupan un lugar tal en la vida 
que parecen entes autónomos. Hasta los individuos especiali- 
zados en determinada tarea o función que se convierte en la 
principal actividad de sus vidas, parecen agruparse en catego- 
rías distintas (clases, corporaciones, iglesias, gobiernos), y tales 
categorías semejan seres reales encargados de alguna misión, o 
al menos órganos de un ser real, la sociedad. Por analogía con 
un organismo animal, incluso hablamos de la «estructura» y el 
«funcionamiento» de una sociedad —e incluso de su «anatomía» 
y su «fisiología». Son simples figuras de lenguaje. Llamamos 
estructura a las costumbres y normas que distribuyen entre los 
individuos tareas, prebendas y cometidos; y funcionamiento a 
los actos habituales a través de los cuales cada individuo se 
relaciona con sus semejantes. Si por comodidad utilizamos 
tales términos, no debemos olvidar que hacen referencia a 
meras costumbres. 

No obstante, el estudio de las instituciones obliga a plan- 
tearse preguntas concretas sobre los individuos y sus funcio- 
nes. Por lo que se refiere a las instituciones económicas y 
sociales, hemos de estudiar cómo se efectuaba la división del 
trabajo y la separación en clases, qué profesiones y categorías 
existían, cómo se formaron y qué tipo de relaciones mantenían 
entre sí los miembros de las distintas profesiones y clases. En 
cuanto a las instituciones políticas, consagradas por normas de 
obligado cumplimiento y por una autoridad material, se plan- 
tean dos nuevas series de preguntas: 1.?) ¿Quiénes ostentaban 
la autoridad? En los casos de autoridad compartida, hemos de 
estudiar la división de funciones, analizar los diferentes grupos 
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(gobernante y gobernado, central y local) y distinguir cada uno 
de los grupos concretos. Respecto de los grupos dominantes 
deberemos preguntarnos por su origen, autoridad oficial y 
medios efectivos de actuación. 2.) ¿Cuáles eran las normas ofi- 
ciales? Su forma (costumbre, órdenes, leyes, precedentes), su 
contenido (normas jurídicas). ¿Cómo se aplicaban? (procedi- 
miento). Y sobre todo, hemos de ver qué decían las normas y 
qué sucedía en la práctica (abusos de poder, explotación, con- 
flictos entre los agentes, normas que no se respetaban). 

Una vez concretado cuanto constituye una colectividad, 
restará situarla en el conjunto de las de su tiempo. Se trata del 
estudio de las instituciones internacionales, intelectuales, eco- 
nómicas, políticas (diplomacia y usos bélicos); plantea los mis- 
mos interrogantes que el estudio de las instituciones políticas, 
Habría que añadir el estudio de las costumbres comunes a 
varias sociedades y las relaciones de carácter no oficial. Es uno 
de los aspectos de la estructuración histórica en que menos se 
ha progresado. 

IV. Todo este trabajo nos permite esbozar el cuadro de la 
vida humana en un momento dado; proporciona el conoci- 
miento de un estadio de la sociedad (Zustand, en alemán). Pero 
la historia no se limita a estudiar acontecimientos «congelados» 
en un determinado momento (a veces se dice «en situación 
estática»). Estudia la situación de la sociedad en diferentes 
momentos y señala las diferencias entre ellos. Las costumbres 
de los hombres y sus circunstancias materiales varían de una 
época a otra; ni aun cuando parecen mantenerse se conservan 
exactamente igual. Por tanto, hay que estudiar esos cambios: se 
trata del estudio de los acontecimientos sucesivos. 

De tales cambios, los más interesantes para la estructura- 
ción histórica son los que apuntan en una misma dirección”, de 
forma que por una serie de cambios graduales, determinada 


7 No existe acuerdo sobre el lugar que les corresponde en historia a los cam- 
bios en sentido inverso, a los vaivenes que devuelven una situación a su punto de par- 
tida. 
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costumbre o situación social se transforma en una costumbre o 
situación distinta o, para decirlo dejando a un lado las metáfo- 
ras, que los hombres de una época siguen determinada cos- 
tumbre muy distinta de la de sus predecesores sin que se haya 
producido ningún cambio brusco. Se trata de la evolución. 

La evolución se da en todas las costumbres humanas. Para 
apreciarla basta con que recurramos de nuevo al cuestionario 
que nos ha servido para esbozar el cuadro de la sociedad. Ante 
cada uno de los hechos (circunstancias, usos, personal inves- 
tido de autoridad, normas oficiales) surge la pregunta: ¿cómo 
se ha ido transformando? 

El estudio comportará varios pasos: 1.”) Determinar el 
hecho cuya evolución pretendemos estudiar; 2.) Determinar 
el periodo de tiempo durante el que ésta se ha producido; 
deberemos establecerlo de modo que la transformación resulte 
evidente, pero se aprecie no obstante algún vínculo entre el 
punto de partida y el de llegada; 3.9) Establecer las sucesivas 
etapas de la evolución; 4.?) Estudiar cómo se ha desarrollado. 

V. Una serie, aun incompleta, de los diferentes estados de 
todas las sociedades y de todas sus evoluciones, no bastaría 
para agotar el objeto de la historia. Quedan los hechos únicos, 
de los que no podemos prescindir, puesto que explican la for- 
mación de los diferentes estadios y el inicio de las evoluciones. 
¿Cómo estudiar las instituciones o la evolución de Francia 
prescindiendo de la conquista de las Galias por César o de las 
invasiones bárbaras? 

Esta necesidad de estudiar los acontecimientos únicos ha 
llevado a algunos a afirmar que la historia no es una ciencia, 
puesto que el objeto de la ciencia es lo general. La historia se 
encuentra en este punto en igual situación que la cosmografía, 
la geología o la zoología; no consiste en el conocimiento abs- 
tracto de las relaciones generales entre los hechos, sino que es 
un estudio explicativo de la realidad; y la realidad no se ha 
dado sino una única vez. No ha habido más que una evolución 
de la Tierra, de la vida animal, de la humanidad. En cada una 
de ellas, los hechos que han ido sucediéndose han sido resul- 
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tado no de leyes abstractas, sino de la concurrencia en cada 
momento de varios hechos de diferente especie. Esta concu- 
rrencia, que a veces recibe el nombre de azar, ha originado una 
serie de accidentes que han determinado el sentido concreto 
de la evolución?. La evolución no es comprensible sino 
mediante el estudio de tales accidentes; la historia está aquí en 
igual situación que la geología o la paleontología. 

Así, la historia científica puede recurrir, para utilizarlos en 
el estudio de la evolución, a los accidentes a los cuales la histo- 
ria tradicional había prestado atención por motivos literarios, 
porque impresionaban la imaginación. Podremos pues estudiar 
los hechos que han influido en la evolución de cada una de las 
costumbres humanas; situaremos cada accidente en el 
momento de la evolución en que haya influido. Bastará a conti- 
nuación reunir los accidentes de todo tipo y clasificarlos por 
orden cronológico y de países para disponer del cuadro de con- 
junto de la evolución histórica. 

En ese momento, por encima de las historias particulares, 
en las cuales los hechos se ordenan conforme a categorías 
puramente abstractas (arte, religión, vida privada, instituciones 
políticas), habremos erigido una historia concreta común, la 
historia general, que unirá las diferentes historias especializa- 
das y mostrará la evolución de conjunto que ha dominado el 
resto de evoluciones particulares. Cada género de hechos que 
se estudia por separado (religión, arte, derecho, organización) 
no constituye un mundo cerrado, que evoluciona en virtud de 
cierta fuerza interna, como los especialistas gustan de imagi- 
nar. La evolución de una costumbre o de una institución (len- 
gua, religión, iglesia, estado) no es más que una metáfora; una 
costumbre es una abstracción, y las abstracciones no evolucio- 
nan: en sentido estricto, no hay sino individuos que evolucio- 


8 Lateoría del azar ha sido forznulada de modo definitivo por Cournot, Con- 
siderations sur la marche des idées et des événements dans les temps modernes, París, 
1872, 2 vols. 
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nan?. Un cambio en una costumbre indica un cambio en quie- 
nes la practican. Puesto que los individuos no están separados 
en compartimentos estancos (religiosos, jurídicos, económicos) 
en cuyo seno se producen fenómenos internos sin relación con 
el exterior, un accidente que modifica su situación hace que 
cambien a su vez costumbres de los tipos más dispares. La 
invasión de los bárbaros influyó simultáneamente en las len- 
guas, las instituciones políticas y la vida privada. No es posible 
comprender la evolución limitándose a una rama particular de 
la historia; hasta para completar la historia de su propia par- 
cela, el especialista debe mirar más allá de su ámbito, hacia el 
área de los acontecimientos comunes. Corresponde a Taine el 
mérito de haber afirmado, a propósito de la literatura inglesa, 
que la evolución de la literatura no depende de factores litera- 
rios, sino de hechos generales. 

La historia general de los hechos únicos se constituyó con 
anterioridad a las historias especializadas. Es el residuo de 
cuantos hechos no han encontrado su lugar en las historias 
especializadas, y se ha reducido conforme han ido apareciendo 
y subdividiéndose las especialidades. Puesto que los hechos 
generales son, sobre todo, de índole política, y resulta compli- 
cado adscribirlos a una especialidad concreta, la historia gene- 
ral se confunde en la práctica con la historia política 
(Staatengeschichte)'". Así, los historiadores políticos se han 
visto obligados a convertirse en campeones de la historia gene- 
ral y a mantener en sus esquemas todos los hechos generales 
(migraciones de pueblos, reformas religiosas, inventos y descu- 
brimientos) necesarios para comprender la evolución. 


9 Lamprecht, en un extenso artículo, «Was ist Kulturgeschichte», publicado 
en la Deutsche Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft, nueva serie, tomo 1, 1896, ha 
tratado de basar la historia de la civilización en un alma social colectiva que daría lugar 
a fenómenos «psicosociales» comunes a toda la sociedad y distintos en cada periodo. Se 
trata de una hipótesis metafísica. 

10 El nombre de historia nacional, introducido por criterios patrióticos, 
designa la misma cosa; la historia de la nación se confunde en la práctica con la del 
Estado. 
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Para estructurar la historia general hemos de estudiar 
todos los hechos capaces de explicar el estado de la sociedad o 
cualquiera de sus cambios, puesto que han dado lugar a situa- 
ciones nuevas. Debemos estudiarlos en todas las categorías de 
hechos: movimientos de población, innovaciones artísticas, 
científicas, religiosas, técnicas, cambios de dirigentes, revolu- 
ciones, guerras, descubrimientos de tierras. 

Lo importante es que el hecho haya ejercido una influen- 
cia decisiva. No hemos de ceder a la tentación de dividir los 
hechos en grandes y pequeños. Cuesta admitir que grandes 
acontecimientos puedan tener pequeñas causas, que la nariz 
de Cleopatra haya podido influir en el imperio romano. Seme- 
jante repugnancia es metafísica, nace de una idea preconce- 
bida sobre el sentido del mundo. En todas las ciencias de la 
evolución encontramos hechos concretos que constituyen el 
punto de partida de una serie de grandes transformaciones. 
Una manada de caballos llevada por los españoles ha poblado 
toda Sudamérica. En una inundación, un tronco de árbol 
puede detener la corriente y transformar el carácter de un 
valle. 

En la evolución humana encontramos grandes transfor- 
maciones sin otra causa aparente que un accidente indivi- 
dual!!. En el siglo xvI, Inglaterra cambió tres veces de religión 
por el fallecimiento de un príncipe (Enrique, Eduardo, María). 
La importancia de un hecho debe medirse no por su especta- 
cularidad, sino por la de los acontecimientos derivados de él. 
No debemos negar a priori el papel de los individuos, ni 
menospreciar los hechos individuales. Debemos estudiar si el 
individuo tuvo oportunidad de influir de forma significativa. Es 
lo que podemos presumir en dos casos: 1.) Cuando su acción 
sirvió de ejemplo para un grupo amplio y originó una tenden- 
cia, situación frecuente en las artes, la ciencia, la religión y la 
técnica; 2.) Cuando su situación le permitió dar órdenes y 


11 Véase Cournot, op. cit., L, p. IV. 
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señalar un objetivo a una colectividad, como es el caso de las 
autoridades políticas, militares o eclesiásticas. Los episodios de 
la vida de un solo hombre se convierten entonces en aconteci- 
mientos relevantes. 

De modo que en el cuadro de la historia debemos reser- 
var un lugar para los personajes y los acontecimientos puntua- 
les. 

VI. En todo estudio de hechos sucesivos es necesario 
marcarse ciertos límites, dónde comenzar y dónde acabar, a fin 
de poder señalar etapas en la masa enorme de los aconteci- 
mientos. Tales etapas son los periodos, y su uso es tan antiguo 
como la historia. Los necesitamos no sólo en la historia gene- 
ral, sino también en las historias particulares, siempre que nos 
ocupemos de un periodo lo bastante dilatado como para que la 
evolución resulte apreciable. Son los propios acontecimientos 
los que señalan cómo acotarlos. 

Para las historias especializadas, tras haber determinado 
qué cambios de costumbres deben considerarse como de 
mayor trascendencia, los adoptaremos como hitos en la evolu- 
ción; estudiaremos después qué acontecimientos los produje- 
ron. El acontecimiento que dio lugar a la formación de la 
costumbre, o a su modificación, señala el comienzo o el final 
de un periodo. Tales hitos son en ocasiones de igual naturaleza 
que los hechos cuya evolución se estudia: hechos literarios en 
historia de la literatura, políticos en historia política. Pero lo 
habitual es que sean de una especie distinta, y la historia espe- 
cializada se ve obligada a tomarlos de la historia general. 

Para la historia general, los periodos se delimitan con- 
forme a la evolución de varios tipos de hechos; encontramos 
acontecimientos (la invasión de los bárbaros, la Reforma, la 
Revolución francesa) que señalan simultáneamente un periodo 
en varias ramas. Podemos entonces establecer periodos comu- 
nes para varias ramas de la evolución cuyo principio y final 
delimita un mismo acontecimiento. La división tradicional de 
la historia universal se ha efectuado de este modo. Los subpe- 
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riodos se establecen de igual forma, tomando como límites los 
acontecimientos que dieron lugar a cambios secundarios. 

Los periodos delimitados con arreglo a acontecimientos 
puntuales son de duración desigual. No hay que inquietarse 
por semejante asimetría; un periodo no debe ser una división 
temporal constante, sino el tiempo transcurrido en una fase 
concreta de la evolución. La evolución no es un movimiento 
regular; comprende largas series de años durante los que no se 
produce alteración notable, tras los cuales sobrevienen épocas 
de rápida transformación. Esta diferencia sugirió a Saint- 
Simon la distinción entre periodos orgánicos (de cambio lento) 
y críticos (de cambio acelerado). 


ding ON creer 


3. 
RAZONAMIENTO CONSTRUCTIVO 


IL. Los hechos históricos recogidos en los documentos no 
son nunca suficientes para completar los esquemas; no halla- 
mos respuesta directa a muchas preguntas, echamos en falta 
rasgos necesarios para componer el retrato completo de la 
situación social, de las transformaciones o de los acontecimien- 
tos. Sentimos la necesidad imperiosa de colmar tales lagunas. 

En las ciencias de observación directa, cuando en una 
serie falta un elemento, se intenta dar con él mediante una 
nueva observación. En historia, donde no contamos con seme- 
jante recurso, tratamos de averiguar algo más mediante el 
raciocinio. Partimos de los hechos de que tenemos noticia a 
través de los documentos para inferir otros nuevos. Si el razo- 
namiento es correcto, el recurso es legítimo. 

Sin embargo, la experiencia nos demuestra que el racioci- 
nio es el más problemático de los procedimientos de conoci- 
miento histórico, y el que ha dado pie a los errores de mayor 
calado. No se debe emplear sino tras haber tomado precaucio- 
nes para no perder de vista el riesgo. 

Primero. Nunca debemos mezclar un razonamiento con 
el análisis del documento. Cuando alguien se permite añadir al 
texto lo que el autor no dijo expresamente, acaba por comple- 
tarlo haciéndole decir lo que no quiso. 

Segundo. Nunca deben mezclarse los hechos obtenidos 
mediante el examen directo de los documentos con los resulta- 


1 Ya hemos hecho referencia a este error metodológico. Véase más arriba, 
p. 155. 
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dos de un razonamiento. Cuando una afirmación se basa única- 
mente en el razonamiento, no hemos de dejar creer que hemos 
dado con ella en los documentos, sino que hemos de hacer 
constar su origen. 

Tercero. El razonamiento implícito no es admisible: el 
riesgo de error es demasiado alto. Bastará con que nos obligue- 
mos a expresar el razonamiento formalmente: en un razona- 
miento falso, de ordinario la premisa es lo bastante absurda 
como para que la prudencia nos incline a abstenernos. 

Cuarto. Si el razonamiento presenta la menor debilidad, 
no hay que tratar de extraer conclusiones; la operación debe 
quedar como una simple conjetura, y hay que distinguirla con 
claridad de los resultados establecidos con certeza. 

Quinto. Nunca hay que insistir en una conjetura para 
intentar convertirla en una certeza. La primera impresión es la 
que cuenta con mayor número de probabilidades de ser 
correcta; al reflexionar sobre una conjetura nos familiarizamos 
con ella, y acaba por parecernos mejor fundada, cuando lo 
único que sucede es que nos resulta más familiar. Se trata de 
un error frecuente entre quienes reflexionan durante largo 
tiempo sobre un reducido número de textos. 

Hay dos formas de utilizar el razonamiento, una negativa 
y Otra positiva; nos referiremos a ellas por separado. 

II. El razonamiento negativo, también llamado «argu- 
mento del silencio», se basa en la falta de indicaciones sobre un 
hecho?. Puesto que ningún documento lo menciona, podemos 
dar por sentado que el hecho no se produjo. El argumento se 
aplica a toda clase de hechos, costumbres, cambios y aconteci- 
mientos. Se apoya en la creencia que en la vida diaria expresa- 
mos de modo coloquial diciendo que «si fuese verdad, se 
sabría»; implica un razonamiento que podríamos formular 


2 Los autores antiguos que se ocuparon de metodología discutieron por 
extenso sobre este argumento, muy empleado en otro tiempo en historia religiosa; 
todavía ocupa un lugar destacado en los Principes de la critique historique del P. de 
Smedt. 
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como sigue: «Si el hecho se hubiese producido, habría constan- 
cia de él en algún documento». 

Para poder razonar de este modo sería necesario que todo 
hecho hubiese sido observado y recogido por escrito, y que 
todos los escritos se hubiesen conservado; pero la mayor parte 
de los documentos escritos se han perdido, y la mayor parte de 
cuanto sucede no se refleja por escrito. El razonamiento resul- 
taría erróneo en la mayoría de los casos. Por consiguiente, hay 
que limitarlo a aquellos casos en que se han dado los presu- 
puestos que implica. 

Primero. Es necesario no sólo que no haya ningún docu- 
mento que recoja el hecho, sino que no lo haya habido. Si los 
documentos se han perdido, no podemos llegar a conclusión 
alguna. Por lo tanto, el argumento del silencio debe ser emple- 
ado en menor medida cuanto mayor sea el número de docu- 
mentos perdidos, y es menos plausible para la Antigúedad que 
para el siglo XIx. Para superar este obstáculo nos asalta la tenta- 
ción de dar por sentado que los documentos perdidos no con- 
tenían nada interesante: «Si se han perdido —nos decimos- es 
que no merecía la pena conservarlos». Lo cierto es que todo . 
documento manuscrito se encuentra a merced del menor acci- 
dente; que se conserve o se pierda depende del azar. 

Segundo. Es necesario que el hecho sea de tal naturaleza 
que por fuerza haya tenido que ser notado y recogido por 
escrito. El que un hecho no conste por escrito no implica que 
haya pasado desapercibido. Cada vez que se organiza una 
comisión para estudiar determinado tipo de hechos, se cons- 
tata que son más frecuentes de lo que se creía, y que muchos 
casos pasaban desapercibidos o no se recogían por escrito. Es 
el caso de los terremotos, los ataques de hidrofobia o las balle- 
nas varadas en las playas. Además, un número considerable de 
acontecimientos, incluso de gran notoriedad en su momento, 
no se reflejan por escrito porque las autoridades impiden su 
divulgación: tal es el caso de las decisiones secretas de los 
gobiernos y de las protestas de las clases inferiores. Este silen- 
cio que no demuestra nada impresiona mucho a los historiado- 
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res poco reflexivos, y es el origen del tan extendido sofisma de 
que «cualquier tiempo pasado fue mejor». No hay documento 
que recoja los abusos de los funcionarios o las reclamaciones 
de los campesinos: por consiguiente, todo iba bien y no había 
oprimidos. Antes de recurrir al silencio como argumento, 
habría que preguntarse: ¿pudo este hecho pasar desapercibido 
para los autores de los documentos de que disponemos” Lo 
que actúa como prueba no es la ausencia de cualquier docu- 
mento que haga referencia a un determinado hecho, sino el 
silencio sobre ese mismo hecho en un documento en el que se 
debiera hacer mención de él. 

El razonamiento negativo se halla así limitado a algunos 
casos claramente definidos: 1.% El autor del documento en 
que no se menciona el hecho trataba sistemáticamente de 
recoger todos los hechos de la misma especie, y debía conocer- 
los todos. Tácito se proponía enumerar todas las tribus de la 
Germania; la Notitia dignitatum indicaba todas las provincias 
del Imperio: la ausencia en tales relaciones de un pueblo o una 
provincia demuestra que por entonces no existían. 2.) De 
haberse producido, el hecho hubiese sido tan evidente para el 
autor que por fueza lo habría tenido en cuenta: si los francos 
hubiesen celebrado asambleas regulares, Gregorio de Tours no 
habría podido imaginar ni describir la vida de sus reyes sin 
mencionarlas. 

III. El razonamiento positivo parte de un hecho (o de la 
ausencia de un hecho) demostrado por los documentos para 
inferir la existencia de otro (o su ausencia) que los documentos 
no mencionan. Se trata de una aplicación del principio funda- 
mental de la historia, la analogía de la humanidad presente con 
la pasada. Vemos hoy que las acciones de los hombres están 
relacionadas entre sí. Cuando se produce un hecho se produce 
también otro, ya sea porque el primero origina el segundo, o 
porque es su consecuencia, o porque ambos se siguen de una 
misma causa. Ásumimos que antiguamente hechos como los 
actuales estaban relacionados de igual modo, y semejante pre- 
sunción se ve reforzada por el estudio directo del pasado en los 
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documentos. Si se produjo un hecho en el pasado, podemos 
suponer que los demás relacionados con él se dieron también. 

Este razonamiento se aplica a todo tipo de hechos, usos, 
transformaciones, accidentes individuales. A partir de cual- 
quier hecho conocido podemos tratar de inferir otros descono- 
cidos. Sin embargo todos los hechos humanos están 
relacionados entre sí: no sólo los de un mismo tipo, sino los de 
los tipos más diversos, puesto que todos nacen de un mismo 
centro, que es el hombre. Los vínculos se dan entre los dife- 
rentes acontecimientos artísticos, religiosos, sociales, políticos, 
y entre los hechos religiosos y los artísticos, los políticos y los 
sociales: de modo que un hecho perteneciente a una categoría 
puede influir en otros de cualquiera de las demás. 

Estudiar las relaciones entre los hechos que pueden servir 
de base para los razonamientos sería tanto como hacer el 
esquema de todas las relaciones conocidas entre los hechos 
humanos, es decir, exponer la situación de todas las leyes de la 
vida social empíricamente establecidas. Semejante trabajo 
requeriría por sí solo un libro?. Nos limitaremos aquí a indicar 
las reglas generales del razonamiento y las precauciones que 
deben adoptarse frente a los errores más frecuentes. 

El razonamiento se apoya en dos proposiciones: la una 
general, basada en el funcionamiento de los asuntos humanos; 
la otra particular, basada en los documentos. En la práctica se 
empieza por la proposición particular, el hecho histórico: Sala- 
mina ostenta un nombre fenicio. A continuación se busca una 
proposición general: la lengua del nombre de una ciudad es la 
lengua del pueblo que la fundó. Y se concluye: Salamina, de 
nombre fenicio, fue fundada por los fenicios. 

Para que la conclusión ofrezca garantías se requieren dos 
condiciones: 

Primero. La premisa general debe ser exacta: los dos 
hechos que suponemos ligados entre sí deben estarlo de forma 


3 Fue lo que trató de hacer Montesquieu en L'esprit des lois. En un curso de 
la Sorbona he tratado de presentar un borrador de este esquema. (Ch. S.). 
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que el segundo no se dé nunca sin el primero. Si esta condición 
se cumpliera de modo matemático estaríamos ante una ley en 
sentido científico; pero en materia de asuntos humanos 
excepción hecha de las condiciones materiales, cuyas leyes 
están establecidas por las ciencias constituidas— no se trabaja 
sino con leyes empíricas obtenidas a partir de burdas constata- 
ciones globales, sin un análisis de los hechos que nos lleve 
hasta sus verdaderas causas. Tales leyes se cumplen con rela- 
tiva exactitud si se refieren a un conjunto amplio de aconteci- 
mientos, puesto que no se sabe muy bien en qué medida cada 
uno de ellos es necesario para producir el resultado. La propo- 
sición sobre la lengua del nombre de una ciudad es demasiado 
amplia para resultar exacta en cualquier circunstancia, Peters- 
burgo es un nombre alemán; Siracusa, en América, griego. Se 
requieren otras condiciones para estar seguros de que el nom- 
bre está ligado a la nacionalidad de los fundadores. Así, no 
debemos trabajar más que con una proposición detallada. 

Segundo. Para que la proposición general sea detallada, se 
necesita que el propio hecho histórico concreto sea conocido 
en detalle; puesto que será después de haberlo esclarecido 
cuando busquemos una ley empírica general necesaria para 
razonar conforme a ella. Deberemos pues comenzar por estu- 
diar las circunstancias concretas del caso (la situación de Sala- 
mina, las costumbres de los griegos y los fenicios); no 
trabajaremos sobre un detalle, sino sobre un conjunto. 

Así pues, el razonamiento histórico requiere: 1.) Una pro- 
posición general exacta; 2.) El conocimiento pormenorizado 
de un hecho del pasado. Procederemos mal si admitimos una 
proposición general falsa: por ejemplo, si damos por sentado, 
como Augustin Thierry, que toda aristocracia surge de una 
conquista. Trabajaremos mal si pretendemos razonar a partir 
de un detalle aislado (un nombre de ciudad). La naturaleza de 
tales errores nos indica las precauciones que debemos adoptar. 

Primero. Nuestro primer impulso es basar nuestro razo- 
namiento en «verdades de sentido común», las cuales confor- 
man todavía casi por completo nuestro conocimiento de la 
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sociedad; pero las más de ellas son parcialmente falsas, ya que 
la ciencia de la vida social está por hacer. Lo que las hace más 
peligrosas es que recurrimos a ellas inconscientemente. La 
precaución más segura consistirá en formular siempre la 
supuesta ley sobre la que vamos a razonar: siempre que se pro- 
duzca tal hecho, estamos seguros de que se dará tal otro. Si es 
evidentemente falsa, caeremos en la cuenta de inmediato; si 
demasiado general, estudiaremos qué nuevas condiciones 
debemos añadir para que se convierta en exacta. 

Segundo. Espontáneamente tratamos de extraer conse- 
cuencias del menor hecho aislado (o mejor, la idea de cada 
hecho aviva de inmediato en nosotros, por asociación, la de 
otros). Es el procedimiento habitual de la historia de la litera- 
tura. Cada rasgo de la vida de un autor da ocasión a especula- 
ciones; se especula acerca de las influencias a que pudo estar 
sujeto, y se admite que todas actuaron. Todas aquellas ramas 
de la historia que se ocupan de un único tipo de hechos pres- 
cindiendo del resto (lengua, artes, derecho privado, religión) 
se hallan expuestas a idéntico peligro, porque no atienden sino 
a fragmentos de vida humana, y no a conjuntos, y apenas hay 
otras conclusiones sólidas que las que descansan sobre un con- 
junto. No se formula un diagnóstico a partir de un síntoma, se 
requieren todos los síntomas. La precaución consistirá en evi- 
¿ tar trabajar sobre un detalle aislado o sobre un hecho abs- 
tracto. Deberemos considerar a los hombres en sus 
circunstancias vitales. 

Hay que tener en cuenta que muy rara vez se dan todas 
las condiciones para un razonamiento exacto; nuestro conoci- 
miento de las leyes de la vida social es demasiado imperfecto, y 
muy rara vez conocemos cuantos detalles de un hecho histó- 
rico serían precisos. Así, la mayor parte de las conjeturas dan 
lugar a presunciones, no a certezas. Pero con las conjeturas 
sucede como con los documentos*. Cuando varias apuntan en 
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una misma dirección, se confirman y acaban por generar una 
legítima certidumbre. La historia colma una parte de sus lagu- 
nas mediante una acumulación de razonamientos. Subsisten 
dudas sobre el origen fenicio de varias ciudades griegas, pero 
no sobre la presencia de los fenicios en Grecia. 


4. 
ELABORACIÓN DE SÍNTESIS 
GENERALES 


I. Si hubiésemos organizado conforme a un esquema 
metódico todos los hechos históricos obtenidos mediante la 
consulta de los documentos y el discurso lógico, dispondríamos 
de una aceptable y completa descripción de la historia, y el tra- 
bajo de constatación habría terminado. ¿Debe la historia limi- 
tarse a algo semejante? La cuestión es polémica y tenemos que 
abordarla, puesto que es de índole práctica. 

Habituados a registrar todo tipo de hechos dejando a un 
lado sus preferencias personales, los eruditos por lo general 
demandan recopilaciones completas, exactas y objetivas. Todos 
los acontecimientos del pasado tienen igual derecho a ocupar 
su lugar en la historia. Conservar unos pocos por juzgarlos más 
importantes y prescindir del resto por anodinos sería una elec- 
ción subjetiva, que dependería del capricho personal; la histo- 
ria no debe sacrificar hecho alguno. 

En contra de tan prudente criterio no cabe aducir sino 
una dificultad material, aunque de primer orden y que consti- 
tuye el fundamento práctico de todas las ciencias: la imposibili- 
dad de organizar y transmitir un saber absoluto. Una historia 
en la que no se prescindiera de hecho alguno tendría que abar- 
car los actos, ideas y acontecimientos de la vida de todos los 
hombres de todas las épocas. Sería un conocimiento perfecto 
que nadie llegaría a dominar jamás, no por falta de materiales 
sino de tiempo. Ocurre ya con las colecciones de documentos 
demasiado voluminosas: los archivos parlamentarios contienen 
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la historia completa de las sesiones, pero la vida de una per- 
sona no bastaría para dominarla. 

Toda ciencia debe tomar en consideración las limitaciones 
prácticas de la vida, por lo menos en tanto en cuanto pretenda 
convertirse en una ciencia real, que pueda llegarse a dominar. 
Los criterios que acaban por dificultar el conocimiento impi- 
den que la ciencia se afiance como tal. 

La ciencia se fundamenta en una economía de tiempo y 
de esfuerzos, obtenida gracias a un procedimiento que nos 
permite conocer y comprender los hechos con rapidez, el cual 
consiste en recopilar con paciencia un gran número de detalles 
y resumirlos en síntesis manejables e incontrovertibles. Más 
abrumada por los detalles que ninguna otra disciplina, la histo- 
ria se encuentra en la disyuntiva de ser completa e inabarcable 
o incompleta y accesible. Las demás ciencias han optado por la 
segunda posibilidad: abrevian y condensan, prefiriendo el 
riesgo de mutilar los hechos y combinarlos de forma arbitraria 
a la certeza de no poder ni comprenderlos ni comunicarlos. 
Los eruditos se han recluido voluntariamente en épocas remo- 
tas donde el azar, que ha acabado con casi todas las fuentes de 
información, les ha exonerado de la responsabilidad de selec- 
cionar los hechos al privarles de casi cualquier medio de cono- 
cerlos. 

Para afianzarse como ciencia, la historia debe elaborar los 
hechos que le llegan en bruto. Debe resumirlos, de forma que 
resulten manejables, mediante síntesis descriptivas, cualitati- 
vas y cuantitativas. Debe estudiar los vínculos entre los hechos, 
vínculos que constituyen el objetivo último de toda ciencia. 

II. Dada su complejidad y variedad, los hechos humanos 
no pueden reducirse a un puñado de fórmulas sencillas, como 
los procesos químicos. Al igual que el resto de ciencias de la 
vida, la historia debe recurrir a síntesis descriptivas para poner 
de manifiesto los caracteres de los distintos fenómenos. 

La síntesis debe ser breve, para que resulte fácil de utili- 
zar; debe ser precisa, para que dé una idea exacta del hecho. 
Pero en los asuntos humanos la precisión del conocimiento no 
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se obtiene sino mediante los detalles característicos, pues son 
justamente los que nos indican en qué se diferencia un hecho 
de los demás, y qué es lo que tiene de específico. La oposición 
se da asimismo entre la necesidad de abreviar, que mueve a 
elaborar síntesis sumarias, y la de ser precisos, que las requiere 
pormenorizadas. Las síntesis excesivamente breves hacen a la 
ciencia difusa e imprecisa; las excesivamente detalladas la 
sobrecargan e invalidan. No cabe eludir esta disyuntiva sino 
mediante un permanente compromiso, basado en el principio 
de sintetizar los hechos prescindiendo de cuanto no resulte 
estrictamente indispensable para formarse una idea cabal de 
ellos, y detenerse allí donde se les privaría de algún rasgo 
característico. 

Difícil en sí, esta operación se complica aun más por el 
estado en que se encuentran los hechos que tratamos de resu- 
mir. Según la naturaleza de los documentos de que proceden, 
se reparten entre todos los niveles de precisión posibles: desde 
el relato detallado de los menores incidentes (batalla de Water- 
loo) hasta la simple mención (victoria de Pepin d' Héristal en 
Testry). Sobre hechos de igual naturaleza sabemos mucho o 
muy poco, según los documentos nos proporcionen una des- 
cripción completa o se refieran a ellos de pasada. ¿Cómo inte- 
grar en un mismo conjunto elementos de tan distinta 
precisión? No podemos trasponer a un nivel superior más defi- 
nido y preciso aquellos hechos de los que únicamente tene- 
mos un conocimiento general y vago; puesto que ignoramos los 
detalles, al añadirlos mediante especulaciones haremos novela 
histórica, al modo de Augustin Thierry en sus Crónicas mero- 
vingias. Siempre es fácil resumir los hechos que conocemos 
con detalle, dejando a un lado los pormenores concretos; así es 
como trabajan los autores de compendios. Pero acabaríamos 
por rebajar la historia a una masa de vagas generalidades, igua- 
les para todas las épocas salvo por los nombres propios y las 
fechas. Sería peligroso reducir todos los hechos al estado en 
que se hallan los peor conocidos, so pretexto de equipararlos 
en cuanto a su grado de generalidad. Por tanto, en aquellos 
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casos en que los documentos proporcionan abundantes noti- 
cias, conviene siempre que las síntesis descriptivas recojan los 
rasgos característicos de los hechos. 

Para elaborar síntesis deberemos volver al cuestionario de 
clasificación, responder a cada una de sus preguntas y agrupar 
después las respuestas. Las resumiremos a continuación de 
forma tan densa y precisa como podamos, cuidando de usar 
siempre todos los términos en el mismo sentido. Se dirá que es 
una cuestión de estilo, pero no se trata únicamente de hacerse 
entender por los lectores, sino de una cautela que el autor 
debe adoptar en beneficio propio. Para esclarecer unos hechos 
tan escurridizos como los hechos sociales, un lenguaje claro y 
preciso constituye una herramienta indispensable; no hay his- 
toriador completo sin un lenguaje apropiado. 

En la mayor parte de los casos será preferible recurrir a 
términos concretos y descriptivos, cuyo sentido resulta siem- 
pre claro. Una medida prudente consistirá en referirse a las 
comunidades mediante nombres colectivos, no mediante sus- 
tantivos abstractos (realeza, estado, democracia, reforma, revo- 
lución), y evitar la personificación de abstracciones. Nos 
parece que lo único que hacemos es una metáfora y nos vemos 
arrastrados por la fuerza de las palabras. Los términos abstrac- 
tos tienen una capacidad de seducción enorme, y confieren a 
una proposición una apariencia científica. Pero no es más que 
apariencia, tras la cual no tarda en asomar la palabrería; el tér- 
mino, al carecer de un sentido preciso, se convierte en una 
expresión hueca (como la vertu dormitive de Moliére). En 
tanto las nociones referidas a los fenómenos sociales no hayan 
sido reducidas a síntesis verdaderamente científicas, será más 
científico referirse a ellas usando términos habituales. 

Para elaborar la síntesis habremos de determinar previa- 
mente sus elementos. Aquí es preciso distinguir los hechos 
generales (costumbres, procesos evolutivos) de los hechos úni- 
cos (acontecimientos). 


ó 


MERA + creian: 
[o TOR IL A AN AA tr. 


INTRODUCCIÓN A LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS 259 


II. Los hechos generales son actos comunes a un gran 
número de individuos y reiterados con frecuencia. Debemos 
establecer su carácter, su extensión y su duración. 

Para determinar el carácter, reuniremos cuantos rasgos 
caracterizan el hecho (costumbre, institución) y lo diferencian 
de cualquier otro. Agruparemos en una misma síntesis todos 
los casos particulares similares, dejando a un lado las variantes 
individuales. 

Esta agrupación no ofrece dificultad en el caso de cos- 
tumbres formales (lengua, escritura) e intelectuales; quienes 
las practicaban se refirieron a ellas mediante fórmulas que 
basta con recopilar. Otro tanto ocurre con las instituciones con- 
sagradas por normas expresas (reglamentos, leyes, estatutos 
privados). También las historias especializadas fueron las pri- 
meras en llegar a síntesis metódicas. Sin embargo, no se ocupa- 
ron sino de los hechos superficiales y convencionales, no de los 
actos ni los pensamientos reales: en la lengua, de las palabras 
escritas, no de la pronunciación real; en la religión, de los dog- 
mas y ritos oficiales, no de las creencias generales del conjunto 
de la población; en la moral, de las normas oficialmente acep- 
tadas, no de su práctica; en las instituciones, de las normas ofi- 
ciales, no de su aplicación cotidiana. En todas estas materias, el 
conocimiento de las fórmulas convencionales deberá ir acom- 
pañado algún día del de su traducción en la práctica. 

Es mucho más difícil sintetizar hábitos constituidos por 
actos concretos, como es el caso de la actividad económica, la 
vida privada o la política, puesto que se necesita dar con los 
caracteres comunes de los actos correspondientes; o bien, si 
este trabajo ya se hizo en los documentos y se resumió en una 
fórmula (lo que es el caso más frecuente) hay que estudiarla 
para asegurarse de que refleja correctamente costumbres 
homogéneas. 

Para elaborar la definición de un grupo, la dificultad es la 
misma: hay que hacer notar los caracteres comunes a todos los 
miembros del grupo y dar con un nombre genérico que lo 
identifique con exactitud. Los nombres de grupos no escasean 
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en los documentos; pero como proceden de la costumbre, 
muchos no se corresponden bien con los grupos reales: es pre- 
ciso analizarlos, y a menudo rectificar su sentido. 

Mediante esta primera operación debemos llegar a fór- 
mulas que recojan los caracteres convencionales y reales de las 
costumbres de los distintos grupos. 

Para determinar la extensión de una costumbre, buscare- 
mos los puntos más distantes en que aparezca (lo que nos indi- 
cará su área de influencia) y la zona en que esté más extendida 
(su centro). La tarea adopta en ocasiones la forma de un mapa 
(el de los túmulos y dólmenes en Francia, por ejemplo). Debe- 
remos indicar también qué grupos practicaron cada costumbre 
y en qué subgrupos tuvo mayor arraigo. 

La síntesis deberá señalar la duración de la costumbre. 
Estudiaremos los casos más distantes entre sí, cuándo surge y 
cuándo desaparece la doctrina, la práctica, la institución, el 
grupo. Pero no basta con indicar los dos extremos de forma ais- 
lada, la noticia más antigua y la más próxima a nosotros; es pre- 
ciso estudiar el periodo durante el que la costumbre se 
mantuvo realmente en vigor. 

La síntesis de la evolución deberá señalar las sucesivas 
variantes de la costumbre y precisar sus límites espaciales y 
temporales. Después, mediante la comparación del conjunto 
de las variantes, se determinará el desarrollo general de la evo- 
lución. La síntesis de conjunto señalará dónde comenzó y 
acabó, y en qué sentido se desenvolvió. Cualquier evolución 
presenta determinados caracteres comunes con las demás, los 
cuales permiten señalar sus etapas. Toda costumbre (práctica o 
institución) comienza como un acto espontáneo de determina- 
dos individuos; cuando los demás los imitan se convierte en 
costumbre. Incluso las actividades sociales las realiza en un pri- 
mer momento un grupo que las asume espontáneamente; des- 
pués, la comunidad las acepta y el grupo se consolida. Es la 
primera etapa: iniciativa individual, imitación, aceptación 
voluntaria por la masa. Hecha tradición, la práctica se trans- 
forma en usanza o norma obligatoria; convertidos ya en una 
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camarilla estable, sus impulsores pasan a ser un grupo inves- 
tido de la capacidad de obligar, ya sea moral o materialmente. 
Es la etapa de la tradición y la autoridad. Con frecuencia es la 
última, y se prolonga hasta el colapso de la sociedad. La cos- 
tumbre se relaja, las reglas se transgreden, se desobedece a los 
funcionarios: es la etapa de la revuelta y la descomposición. 
Por último, en algunas sociedades civilizadas, se critica la 
norma, se acusa a las autoridades, una parte de los afectados 
impone una transformación racional y una inspección de los 
funcionarios: es la etapa de la reforma y el control. 

IV. En cuanto a los hechos únicos, puesto que se caracte- 
rizan por no haberse producido más que una vez, debemos 
renunciar a agrupar varios de ellos en una misma síntesis. No 
obstante, la necesidad nos obliga a abreviar: no podemos reco- 
ger todos los actos de todos los participantes en una asamblea, 
ni los de todos los funcionarios de un Estado. Debemos pres- 
cindir de multitud de individuos y de hechos. 

¿Cómo llevar a cabo la selección? El patriotismo o las pre- 
ferencias personales pueden inducirnos a anteponer persona- 
jes que despiertan nuestra simpatía, o acontecimientos locales; 
pero el único criterio de selección válido para todos los histo- 
riadores debe ser el papel desempeñado en la evolución de los 
asuntos humanos. Debemos señalar qué personajes y aconteci- 
mientos influyeron manifiestamente en el curso de la evolu- 
ción. La característica que nos permite reconocerlos es que sin 
ellos no cabe entenderla. Son aquellos individuos que modifi- 
caron una situación social, bien como creadores o iniciadores 
de una determinada práctica (artistas, sabios, inventores, fun- 
dadores, apóstoles) o como impulsores de un movimiento, 
jefes de estado, dirigentes de un partido o caudillos militares. 
Son los acontecimientos que han provocado un cambio en los 
hábitos o en la situación de la comunidad. 

Para elaborar una fórmula que describa a un personaje 
histórico seleccionaremos rasgos de su biografía y de sus cos- 
tumbres. En su biografía indagaremos qué acontecimientos 
fueron determinantes en su carrera, cuáles formaron sus hábi- 
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tos y guiaron los actos mediante los que influyó en la sociedad. 
Son las características fisiológicas (constitución física, tempera- 
mento, estado de salud), la educación recibida, los condiciona- 
mientos sociales!. La historia de la literatura nos ha 
familiarizado con este tipo de estudios. 

Entre los hábitos de un individuo cabe distinguir sus ideas 
fundamentales en el campo en que influyó, su filosofía de la 
vida y sus conocimientos, sus aficiones principales, sus ocupa- 
ciones más frecuentes, sus normas de conducta. A partir de 
estos detalles, infinitamente variados, se forma la impresión 
del «carácter», y el conjunto de tales rasgos característicos 
constituye el «retrato» o, como se dice hoy en día, la «psicolo- 
gía» del personaje. Este ejercicio, todavía muy apreciado, data 
de cuando la historia era un género literario: resulta dudoso 
que pueda llegar a convertirse en un procedimiento científico. 
Apenas hay método seguro que nos permita resumir el carác- 
ter de un hombre, aun estando vivo; tanto más cuando nos 
vemos limitados a estudiarlo por la vía indirecta de los docu- 
mentos. Buen ejemplo de semejante incertidumbre lo consti- 
tuyen las controversias sobre la personalidad de Alejandro. 

Si no obstante asumimos el riesgo de retratar a un perso- 
naje, tendremos que adoptar precauciones frente a dos ten- 
dencias espontáneas: 1%) No hay que trazar el retrato conforme 
a lo que el personaje dijo de sí mismo. 2”) El estudio de perso- 
najes imaginarios (dramáticos o novelescos) nos ha habituado a 
buscar un vinculo razonable entre los diferentes sentimientos y 
actos de un individuo: en literatura, un personaje se traza con- 
forme a la lógica. No debemos trasponer al estudio de los indi- 
viduos de carne y hueso semejante pretensión de coherencia. 
La tentación es menor cuando se trata de personas con las que 
nos relacionamos, puesto que vemos en ellas un gran número 
de rasgos imposibles de integrar en un retrato congruente. 


1  Michelet contribuyó al descrédito de los factores psicológicos al abusar de 
ellos en la última parte de su Histoire de France. No obstante, siguen siendo impres- 
cindibles para comprender la trayectoria vital de un personaje. 
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Pero la falta de documentos, al eliminar las cualidades que nos 
habrían hecho dudar, nos incita a disponer las pocas restantes 
en forma de carácter literario. He aquí por qué las grandes 
figuras de la Antigiiedad nos parecen mucho más comprensi- 
bles que nuestros contemporáneos. 

¿Cómo sintetizar un acontecimiento? Una irresistible 
necesidad de simplificación nos lleva a agrupar bajo un nom- 
bre único (batalla, guerra, reforma) una masa enorme de 
pequeños sucesos globalmente considerados, entre los cuales 
establecemos una vaga relación. Aparecen así reunidos todos 
los actos que han contribuido a un mismo resultado. Vemos 
aquí cómo se origina la noción vulgar de acontecimiento, y no 
contamos con otra más científica. Por consiguiente, debemos 
agrupar los hechos conforme a sus consecuencias. Aquellos 
que no han tenido consecuencias visibles desaparecen; los 
demás se integran en determinados conjuntos a los que llama- 
mos acontecimientos. 

Para describir un acontecimiento es necesario precisar su 
carácter y su extensión. 

Primero. El carácter lo forman aquellos rasgos que lo dis- 
tinguen de todos los demás: no sólo las circunstancias externas 
de fecha y lugar, sino la forma en que se ha producido y sus 
causas inmediatas. He aquí los aspectos que deberá incluir la 
síntesis: uno o varios hombres, con tales rasgos subjetivos 
(ideas y motivos del acto), operando en tales condiciones mate- 
riales (lugar, instrumento) realizaron tales acciones, que dieron 
como resultado tal cambio. Para determinar los motivos de los 
actos no contamos con otro procedimiento que contrastarlos: 
por una parte, con las declaraciones de sus autores; y por otra, 
con la interpretación de quienes les movieron a actuar. Con 
frecuencia subsiste una duda: es el terreno de la polémica 
entre partidos; cada cual atribuye los actos de su partido a 
motivos nobles, y los del contrario a razones inconfesables. 
Pero referirnos a los actos y no señalar sus causas los haría inin- 
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Segundo. Se indicará la extensión espacial (dónde ocurrió; 
dónde produjo efectos directos) y temporal (cuándo comenzó; 
cuándo llegó a su apogeo). 

V. Aquellas síntesis que se ocupan de características, al ser 
únicamente cualitativas, nos informan de los hechos en abs- 
tracto; para hacernos idea de su importancia real necesitamos 
conocer también su cantidad. No es lo mismo que una práctica 
haya sido observada por un centenar que por un millón de per- 
sonas. 

Disponemos de varios procedimientos para expresar la 
cantidad, no todos de igual valor, puesto que la expresan de 
modo cada vez menos exacto. Helos aquí, por orden decre- 
ciente de precisión: 

Primero. La medida es el procedimiento rigurosamente 
científico, puesto que cifras iguales designan valores rigurosa- 
mente idénticos. Pero se necesita una unidad común, y no dis- 
ponemos de ella sino para el tiempo y para los elementos 
materiales (longitud, peso, superficie). La indicación de cifras 
de producción y de cantidades monetarias es la parte esencial 
de los hechos económicos y financieros. Pero es imposible 
cuantificar los hechos psicológicos. 

Segundo. El recuento, que es el procedimiento de la esta- 
dística?, se aplica a todos los hechos que comparten una carac- 
terística definida de la que nos servimos para computarlos. Los 
hechos así reunidos bajo una misma cifra no son de la misma 
especie, y tal vez no comparten más que una sola característica, 
abstracta (crimen, proceso) o convencional (obrero, habita- 
ción). La cifra indica únicamente el número de casos en que ha 
aparecido una característica: no designa un total homogéneo. 
Confundir la cifra y la medida, e imaginarse que se conocen los 
hechos con precisión científica porque ha sido posible aplicar- 
les una cifra, es un reflejo inconsciente: hay que huir de seme- 


2 Acerca de la estadística, que hoy es un método consolidado, se encontrará 
un buen resumen y bibliografía en el Handwórterbuch der Staatwissenschaften, Jena, 
1890-1894. 
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jante ilusión y no tomar la cifra del censo de una población o 
del número de hombres de un ejército por la medida de su 
importancia, El recuento proporciona no obstante una indica- 
ción necesaria para definir un grupo. Pero no es aplicable sino 
en los casos en que podemos conocer todas las unidades de un 
cierto tipo que había dentro de unos determinados límites, 
puesto que debe realizarse contando y sumando después. 
Antes de emprender un recuento retrospectivo habrá que ase- 
gurarse de que los documentos son lo bastante completos 
como para mostrar el total de las unidades que hemos de con- 
tar. En cuanto a las cifras proporcionadas por los documentos, 
deberemos considerarlas como dudosas. 

Tercero. La evaluación es un recuento incompleto efec- 
tuado sobre una porción restringida del campo, dando por 
supuesto que las proporciones son iguales en el resto. Es un 
recurso que se impone a menudo en historia, cuando los docu- 
mentos abundan de modo desigual. Salvo que tengamos la 
seguridad de que la parte sobre la que se ha practicado el 
recuento es exactamente igual al resto, el resultado es dudoso. 

Cuarto. El muestreo es un recuento limitado a algunas 
unidades tomadas en diferentes parcelas del campo de estudio: 
se calcula el porcentaje en que aparece un determinado carác- 
ter (el 90%, por ejemplo), se admite que la proporción será 
igual para todo el conjunto, y si hay varias categorías se calcula 
la proporción entre ellas. El procedimiento es aplicable en his- 
toria a hechos de todas clases, ya sea para estudiar la propor- 
ción de las diferentes formas o prácticas en un periodo o 
región determinados o, en grupos heterogéneos, para determi- 
nar la proporción de componentes de un tipo concreto. Pro- 
porciona una impresión aproximada de la frecuencia de los 
hechos y de las proporciones de los elementos de una socie- 
dad. Puede incluso mostrar qué tipo de hechos se dan simultá- 
neamente con mayor frecuencia, y parecen por tanto 


3 Como pretendé Bourdeau (L'histoire et les historiens, París, 1888), que 
propone reducir toda la historia a un conjunto de estadísticas. 
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vinculados. Pero para aplicarla correctamente es preciso que 
las muestras sean representativas del conjunto, y no de una 
parte de él que pudiera constituir una excepción. Por lo tanto, 
hay que seleccionarlas en puntos diferentes y en condiciones 
muy distintas, de forma que los casos excepcionales se anulen 
entre sí. No basta con tomarlas en puntos distantes, en las dife- 
rentes fronteras de un país, por ejemplo, pues el hecho mismo 
de ser frontera constituye una condición excepcional. La verifi- 
cación se podrá efectuar siguiendo las técnicas de los antropó- 
logos para el cálculo de promedios. 

Quinto. La generalización no es más que una forma intui- 
tiva de simplificación. Desde el momento en que se advierte 
en un objeto una determinada característica, se hace extensiva 
dicha característica a cuantos son similares a él. En todos los 
asuntos humanos, en los cuales los hechos son siempre com- 
plejos, se generaliza inconscientemente, se hacen extensivas a 
todo un pueblo las costumbres de determinados individuos (o 
las del primer grupo de tal pueblo del que se tuvo noticia), las 
apreciadas en un determinado momento a todo un periodo. En 
historia es la causa del mayor número de errores, y está pre- 
sente en todos los terrenos, en el estudio de las prácticas, de las 
instituciones e incluso en el juicio sobre la moralidad de un 
pueblo*. La generalización se apoya en la vaga noción de que 
los hechos próximos entre sí o similares en algún aspecto son 
parecidos en todo. Es un muestreo inconsciente y mal hecho. 
Podemos corregirla, no obstante, si la ajustamos a los requisi- 
tos de un muestreo bien realizado. Debemos examinar los 
casos a partir de los cuales nos proponemos generalizar, y pre- 
guntarnos: ¿en qué nos basamos para generalizar? Es decir, 
¿qué motivos tenemos para suponer que la característica que 
hemos apreciado en estos casos se repetirá en miles de casos 
diferentes? ¿Acaso tales supuestos serán iguales a la media? La 
única razón válida es que sean representativos del conjunto. 


4 Véase un buen ejemplo en Lacombe, op. cit., p. 146. 
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Con lo que de nuevo volvemos al procedimiento metódico del 
muestreo. 

He aquí cómo hemos de proceder: 1.?) Debemos precisar 
el campo en el que creemos poder generalizar (es decir, admi- 
tir la semejanza de todos los casos), delimitar el país, el grupo, 
la clase, la época sobre la que vamos a generalizar. Hay que 
tener cuidado de no tomar un campo muy grande y confundir 
una parte con el todo (un pueblo griego o germánico con el 
conjunto de los griegos o los germanos). 2.) Debemos asegu- 
rarnos de que los hechos que abarca el campo son similares en 
aquellos aspectos sobre los cuales vamos a realizar la generali- 
zación; por lo tanto, desconfiaremos de los nombres poco pre- 
cisos que se aplican a grupos muy distintos (cristianos, 
franceses, arios, romanos)". 3.) Es preciso asegurarse de que 
los casos sobre los que se va a efectuar la generalización son 
muestras representativas. Deben corresponder con seguridad 
al campo, puesto que en ocasiones se toma como representa- 
tivo de un grupo de hombres o de hechos el que pertenece a 
otro. No deben ser excepcionales, cosa presumible en todos los 
casos en que se den condiciones singulares. Los autores de 
documentos tienden a hacer notar preferentemente aquello 
que les llama la atención, y por tanto los casos excepcionales 
ocupan en los documentos un espacio que no se corresponde 
con su número en la realidad; se trata de una de las principales 
ocasiones de error. 4.?) El número de muestras necesario para 
generalizar debe ser tanto mayor cuanto menos puntos de 


5 Nos ha parecido ocioso discutir aquí si la historia debe, conforme a la tradi- 
ción antigua, desempeñar todavía otra función más, si debe juzgar los acontecimientos 
y 2 las personas, es decir, acompañar la descripción de los hechos con un juicio aproba- 
torio o reprobatorio, ya sea en nombre de un ideal moral general o particular (ideal de 
secta, de partido, de nación) o bien desde el punto de vista práctico, estudiando, como 
hace Polibio, si los actos históricos estuvieron bien o mal orientados con vistas a su 
objetivo. Semejante colofón podría rematar cualquier estudio descriptivo: el natura- 
lista podría manifestar su simpatía o su admiración por un animal, condenar la fiereza 
del tigre o alabar la dedicación de la gallina a sus polluelos. Pero es evidente que en 
historia, como en cualquier otra disciplina, semejante juicio no tiene nada que ver con 
la ciencia. 
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semejanza haya entre todos los casos comprendidos en el 
campo. Podrá ser pequeño en aquellos casos en que los hom- 
bres tienden a parecerse mucho entre sí, ya sea por imitación, 
por convención (lengua, ritos, ceremonias), o como consecuen- 
cia de costumbres o reglamentos obligatorios (instituciones 
sociales o políticas, en los países en que la autoridad es obede- 
cida). Deberá ser mayor para aquellos hechos en que la inicia- 
tiva individual es más importante (arte, ciencia, moral); y por 
último, para cuanto se refiere a la conducta privada, toda gene- 
ralización será por lo general imposible. 

VI. Las síntesis descriptivas no representan en ninguna 
ciencia la culminación del trabajo. Falta todavía clasificar los 
hechos de modo que se abarque el conjunto, falta estudiar 
cómo se relacionan entre sí: son las conclusiones generales. La 
historia, por la debilidad de su modo de conocimiento, precisa 
además de otra operación previa para determinar el alcance de 
las noticias obtenidas. 

El trabajo crítico no nos ha proporcionado más que una 
masa de observaciones aisladas sobre el valor del conocimiento 
que los documentos nos han permitido alcanzar. Hay que reu- 
nirlas. Se tomará pues la totalidad de los hechos comprendidos 
en un mismo apartado —un tipo de hechos, un país, un periodo, 
un acontecimiento— y se resumirán los resultados de la crítica 
de los hechos particulares para obtener una síntesis de con- 
junto. Habrá que considerar la extensión y el valor de lo que 
sabemos. 

Primero. Nos preguntaremos qué lagunas dejan los docu- 
mentos. Es fácil, siguiendo el cuestionario general de clasifica- 
ción, constatar cuáles son los hechos acerca de los cuales no 
disponemos de información. En el caso de las evoluciones, 
vemos qué años faltan en la cadena de hechos sucesivos; en los 
acontecimientos, qué episodios, qué grupo de agentes, qué 
motivos ignoramos; qué hechos vemos que aparecen sin que 
sepamos cuándo comienzan, o desaparecen sin que conozca- 
mos su desenlace. Debemos trazar, siquiera mentalmente, el 
esquema de lo que ignoramos, para ser conscientes de la dis- 
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tancia que media entre lo que realmente sabemos y un conoci- 
miento completo. 

Segundo. El valor de nuestro conocimiento depende del 
de nuestros documentos. La crítica nos lo ha puesto de mani- 
fiesto en cada caso, y hay que resumirla brevemente para un 
conjunto de hechos. Nuestro conocimiento, ¿proviene de la 
observación directa, de la tradición escrita o de la tradición 
oral? ¿Contamos con distintas tradiciones de tendencia 
diversa, o sólo con una? ¿Contamos con documentos de dife- 
rentes tipos o de uno solo? ¿Las informaciones son vagas o pre- 
cisas, detalladas o sumarias, literarias u objetivas, oficiales o 
confidenciales? 

La tendencia natural es prescindir de la crítica durante la 
elaboración de los resultados, olvidar cuanto nuestro conoci- 
miento tiene de incompleto o dudoso. Un vivo deseo de acre- 
centar lo más posible la masa de nuestras informaciones y 
conclusiones nos empuja a olvidar cualquier limitación. Corre- 
mos pues grave peligro de formar una impresión de conjunto 
con datos fragmentarios y dudosos, como si dispusiéramos de 
un cuadro completo. Se olvida fácilmente la existencia de 
hechos que los documentos no mencionan (hechos económi- 
cos, esclavos en la Antigiiedad); se exagera el papel que desem- 
peñaron los hechos conocidos (el arte griego, las inscripciones 
romanas, los monasterios de la Edad Media). Instintivamente, 
se juzga la importancia de los hechos por el número de docu- 
mentos que los mencionan. Se olvida la procedencia concreta 
de los documentos, y cuando todos tienen un mismo origen, se 
olvida que han deformado los hechos en un mismo sentido que 
su procedencia común no permite corregir; se conserva dócil- 
mente el color de la tradición (romana, ortodoxa, aristocrática). 

Para huir de estas inclinaciones espontáneas basta con 
imponerse la regla de pasar revista a los hechos globalmente, y 
asimismo al conjunto de la tradición, como paso previo a cual- 
quier tentativa de conclusión general. 

VII. Las síntesis descriptivas nos proporcionan el carácter 
particular de cada uno de los pequeños grupos de hechos. Para 
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obtener una conclusión de conjunto es necesario reunir todos 
estos resultados de detalle en una síntesis global. No se deben 
comparar detalles aislados ni caracteres secundariosf, sino con- 
juntos de hechos de características semejantes. 

De esta manera se forma un conjunto (de instituciones, 
grupos humanos, acontecimientos). Y se determinan —con- 
forme al método arriba indicado— sus caracteres propios, su 
extensión, su duración, cantidad e importancia. 

Al formar grupos cada vez más generales se prescinde, en 
cada nuevo grado de generalidad, de características diferencia- 
doras, para no conservar sino los caracteres comunes. Será pre- 
ciso detenerse allí donde no compartan sino los caracteres 
universales de la humanidad. El resultado es la condensación 
en una síntesis de carácter general de un orden de hechos, una 
lengua, una religión, un arte, una organización económica, una 
sociedad, un gobierno, un acontecimiento complejo (como la 
invasión de los bárbaros o la reforma protestante). 

La conclusión no parece completa en tanto estas síntesis 
de conjunto permanezcan aisladas. Y como no es posible apro- 
ximarlas más para unirlas en una sola, sentimos la necesidad de 
compararlas para ver de clasificarlas. Se puede abordar la clasi- 
ficación mediante dos procedimientos. 

Primero. Se pueden comparar categorías similares de 
hechos concretos (lengua, religión, arte, gobiernos), conside- 
rándolas en la totalidad de la humanidad, comparándolas entre 
sí y agrupando aquellas que más se parezcan. Se obtienen 
familias de lenguas, de religiones, de gobiernos, que a su vez 
podemos intentar clasificar. Es una clasificación abstracta, que 
aísla de todas las demás una especie de hechos, renunciando 
así a comprender sus causas. Tiene la ventaja de que es rápida 
de hacer y proporciona un vocabulario técnico que puede 
resultar cómodo para referirse a los hechos. 


6 La comparación entre dos detalles pertenecientes a conjuntos muy distin- 
tos entre sí (Abd-El-Kader y Yugurta, Napoleón y Sforza). Es un procedimiento de 
exposición espectacular, pero no un medio para llegar a una conclusión científica, 


. 
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Segundo. Es posible comparar grupos reales de indivi- 
duos reales, tomar las sociedades históricas y clasificarlas con 
arreglo a sus semejanzas. Es una clasificación concreta análoga 
a las de la zoología (en la que no se clasifican funciones, sino 
animales en su integridad). Es cierto que los grupos no son tan 
evidentes como en zoología, puesto que no existe un acuerdo 
sobre los caracteres a partir de los cuales se debe establecer la 
similitud. ¿La organización económica o política, la cultura? 
No contamos todavía con un criterio definitivo. 

La historia no ha llegado aún a una clasificación científica 
de conjunto. Tal vez los grupos humanos no son lo bastante 
homogéneos como para proporcionar una base sólida de com- 
paración, ni lo bastante diversos como para proporcionar uni- 
dades equiparables. 

VII. El estudio de las relaciones entre hechos simultá- 
neos consiste en buscar los vínculos entre todos los hechos de 
distinto tipo que se dan en una misma sociedad. Tenemos la 
vaga sensación de que las diferentes costumbres separadas en 
abstracto y clasificadas en distintas categorías (arte, religión, 
instituciones políticas) no se encuentran aisladas en la realidad, 
sino que comparten caracteres comunes y se hallan lo bastante 
vinculadas como para que un cambio en una de ellas implique 
otro en las restantes. Se trata de la idea fundamental del Espí- 
ritu de las leyes de Montesquieu. Este vínculo, que en ocasio- 
nes recibe el nombre de consenso, la escuela alemana lo 
conoce como Zusammenhang (Savigny y Niebuhr). De esta 
idea surgió la teoría del Volkgeist (espíritu del pueblo), una 
deformación de la cual ha hecho fortuna en Francia con el 
nombre de «alma nacional». Se encuentra asimismo en el 
fondo de la teoría del alma social defendida por Lamprecht. 

Prescindiendo de tales misticismos, queda una realidad 
sumamente difusa pero incuestionable, y es la «solidaridad» 
entre las distintas costumbres de un mismo pueblo. Para estu- 
diarla con precisión habría que analizarla, y un vínculo no se 
analiza. Es lógico, por tanto, que esta parte de las ciencias 
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sociales se haya convertido en el reducto de la oscuridad y el 
misterio. 

Si comparásemos las diferentes sociedades para determi- 
nar en qué aspectos se parecen o difieren aquellas que se pare- 
cen o difieren en un aspecto determinado (religión o 
gobierno), tal vez llegaríamos a conclusione3 empíricas intere- 
santes. Pero para explicar el consenso, es preciso remontarse 
hasta los hechos que lo originan, hasta las causas comunes de 
los diferentes usos. Nos vemos así obligados a abordar el estu- 
dio de las causas, con lo que entramos en la historia filosófica, 
así llamada porque investiga lo que en otro tiempo se conocía 
como filosofía de los acontecimientos, es decir, sus vínculos 
- permanentes. 

IX. La necesidad de remontarse por encima de la mera 
constatación de los hechos para explicarlos mediante sus cau- 
sas, necesidad que está en la raíz de todas las ciencias, ha aca- 
bado por dejarse sentir incluso en el ámbito de la historia. 
Aquí, en las tentativas de determinar leyes y causas históricas, 
es donde tienen su origen las teorías de filosofía de la historia. 
No podemos detenernos en el examen crítico de tales intentos, 
tan frecuentes en el siglo XIX; pero intentaremos al menos indi- 
car por qué vías se ha abordado el problema y qué es lo que ha 
impedido llegar a una solución científica. 

El procedimiento más natural de explicación consiste en 
admitir que una causa trascendente, la Providencia, dirige 
todos los acontecimientos históricos hacia un fin conocido por 
Dios”. Esta explicación no puede ser sino el remate metafísico 
de una construcción científica, puesto que lo propio de la cien- 
cia es que se limita a estudiar las causas determinantes. El his- 
toriador, como el químico o el naturalista, no tiene por qué 
ocuparse ni de la causa primera ni de las causas finales. En rea- 


7 Éste es aún el sistema de varios autores contemporáneos, como el jurista 
belga Laurent en sus Études sur Uhistoire de 'humanité, el alemán Rocholl e incluso 
Flint, el historiador inglés de la filosofía de la historia. 
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lidad, nadie se para hoy a discutir, en su forma teológica, la teo- 
ría de la Providencia en la historia. 

Pero la tendencia a explicar los hechos históricos por 
motivos trascendentes persiste en las teorías más modernas, 
donde la metafísica se disfraza de ciencia. Los historiadores del 
siglo xix están tan influidos por una educación filosófica que la 
mayor parte de ellos introduce, incluso en ocasiones sin ellos 
mismos advertirlo, conceptos trascendentes en la estructura- 
ción de la historia. Bastará con enumerar estos sistemas y hacer 
ver su carácter metafísico para que los historiadores conscien- 
tes queden advertidos de que han de mantenerse en guardia. 

La teoría del carácter racional de la historia se apoya en la 
idea de que todo hecho histórico real es al mismo tiempo 
«racional», es decir, conforme a un plan de conjunto inteligi- 
ble; por lo general, se da por sobreentendido que todo hecho 
social tiene su razón de ser en el desarrollo de la sociedad, es 
decir, que acaba por redundar en beneficio de ésta; lo que lleva 
a investigar como causa de toda institución la necesidad social 
a que respondió originalmente*. Es la idea fundamental del 
hegelianismo: si no del propio Hegel, sí de sus discípulos histo- 
riadores (Ranke, Mommsen, Droysen; y en Francia, Cousin, 
Taine y Michelet). Bajo un disfraz laico, se trata de la vieja teo- 
ría teológica de las causas finales, que implica una providencia 
ocupada en guiar a la humanidad por donde más le conviene. 
Es un a priori consolador, pero no científico; puesto que la 
observación de los hechos históricos no muestra que las cosas 
hayan transcurrido siempre del modo más favorable u opor- 
tuno para la humanidad, ni que las instituciones hayan tenido 
otro origen que los intereses de quienes las establecieron; más 
bien produce la impresión contraria. 

De igual fuente metafísica brota asimismo la teoría hege- 
liana de las ideas que se realizan una tras otra en la historia a 


8 Así es como Taine, en Les origines de la France contemporaine, explica la 
formación de los privilegios del Antiguo Régimen en razón de los servicios en otro 
tiempo prestados por los privilegiados. 
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través de sucesivos pueblos. Popularizada en Francia por Cou- 
sin y Michelet, esta teoría está ya desacreditada incluso en Ale- 
mania; pero ha perdurado, sobre todo allí, bajo la forma de la 
misión histórica (Beruf) confiada a pueblos o personajes. Bas- 
tará con recordar aquí que incluso las metáforas de «idea» y de 
«misión» implican una causa trascendente antropomórfica. 

De igual concepción optimista de una dirección racional 
del mundo parte la teoría del progreso continuo y necesario de 
la humanidad. Aunque adoptada por los positivistas, no es sino 
una hipótesis metafísica. En sentido vulgar, el «progreso» no es 
sino una expresión subjetiva que designa aquellos cambios que 
se operan en el sentido de nuestras preferencias. Pero —incluso 
tomando el término en el sentido objetivo que le ha dado 
Spencer (un incremento de variedad y coordinación de fenó- 
menos sociales) el estudio de los hechos históricos no muestra 
un progreso universal y continuo de la humanidad, sino unos 
progresos parciales e intermitentes, y no da pie en absoluto a 
atribuirlos a una causa constante inherente al conjunto de la 
humanidad, antes que a una serie de circunstancias puntuales”, 

En las historias especializadas (de las lenguas, de las reli- 
giones, del derecho) se han apuntado tentativas de explicación 
de talante más científico. Al estudiar por separado la evolución 
de los hechos de una misma clase, los especialistas se han visto 
abocados a constatar la repetición regular de determinados 
hechos concretos, y la han sintetizado en fórmulas a las que en 
ocasiones han dado el nombre de leyes (la ley del acento 
tónico, por ejemplo). No son otra cosa que leyes empíricas que 
se limitan a constatar series de hechos sin explicarlas, puesto 
que no descubren su causa determinante. Pero a través de una 
metáfora espontánea los especialistas, impresionados por la 
regularidad de tales series, han contemplado la evolución de 
los usos (de una palabra, de un rito, un dogma, una norma jurí- 
dica) como un desarrollo orgánico análogo al crecimiento de 


9 Encontramos una acertada crítica de la teoría del progreso en la obra citada 
del P. Lacombe. 
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un vegetal: se ha hablado de la «vida de las palabras», la 
«muerte de los dogmas», el «desarrollo de los mitos». Después, 
olvidando que semejantes enunciados no son sino meras abs- 
tracciones, se ha admitido, sin decirlo explícitamente, la exis- 
tencia de una fuerza inherente al término, al rito, a la norma, 
que sería la causa de su evolución. Es la teoría del desarrollo 
(Entwickelung) de los usos e instituciones: lanzada en Alema- 
nia por la escuela «histórica», se ha impuesto en el ámbito de 
las historias especializadas. Apenas la historia de la lengua 
acaba de librarse de ella". De igual modo que se asimilaban 
los usos a seres dotados de vida propia, se personificaba la 
sucesión de individuos que componen el cuerpo social (rea- 
leza, iglesia, senado, parlamento) y se les atribuía una voluntad 
constante que se consideraba como causa eficiente. Se creó así 
un mundo de seres imaginarios tras los hechos históricos, el 
cual sustituyó a la Providencia en la explicación de los hechos. 
Para defenderse de esta mitología falaz bastará con una norma: 
no estudiar las causas de un hecho histórico sino después de 
haberse representado el hecho de forma concreta bajo la 
forma de individuos que actúan o piensan. Si se insiste en la 
utilización de sustantivos abstractos, se deberá evitar cualquier 
figura de lenguaje que les haga desempeñar el papel de seres 
vivos. 

Al comparar la evolución de las diferentes especies de 
hechos en una misma sociedad, la escuela «histórica» habría 
comprobado su «solidaridad» (Zusammenhang)". Pero antes 
de estudiar las causas mediante el análisis, se dio por supuesta 
una causa general permanente, la cual debía residir en la pro- 
pia sociedad. Y dada la tendencia a personificar la sociedad, se 
le atribuyó un carácter particular, el genio propio de la nación 
o de la raza, que se manifestaba a través de las diferentes acti- 


10 Véanse las muy explícitas declaraciones de uno de los principales represen- 
tantes de la ciencia del lenguaje en Francia, V. Henry, Antinomies linguistiques, París, 
1896. 

11 Véase más arriba, p. 272. 
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vidades sociales y explicaba su solidaridad*?, No era más que 
una hipótesis sugerida por el mundo animal, en el que cada 
especie tiene caracteres permanentes. Hubiese resultado insu- 
ficiente, pues, para explicar por qué una misma sociedad (los 
griegos entre el siglo vil y el tv, los ingleses entre el xv y el xIx) 
cambió de carácter de una época a otra: habría sido necesario 
recurrir a la acción de factores externos. Está caduca, puesto 
que todas las sociedades históricas son grupos de hombres sin 
unidad antropológica ni caracteres comunes hereditarios. 
Junto a estas explicaciones metafísicas o metafóricas han 
aparecido tentativas de aplicar a la investigación de las causas 
en historia el método crítico de las ciencias naturales: compa- 
rar series paralelas de hechos sucesivos para ver cuáles coinci- 
den siempre. El «método comparativo» ha sido ensayado bajo 
distintas formas. Se ha tomado como objeto de estudio un por- 
menor de la vida social (una práctica, una institución, una cre- 
encia, una norma) definido en abstracto; se ha comparado su 
evolución en distintas sociedades, con objeto de determinar la 
evolución común atribuible a una misma causa general. Así se 
consolidaron la lingúística, la mitología, el derecho compara- 
dos. Se ha propuesto (en Inglaterra) afinar la comparación 
aplicando el método «estadístico»; habría que comparar siste- 
máticamente todas las sociedades conocidas y elaborar la esta- 
dística de todos los casos en que dos usos se dan 
simultáneamente. Se trata del principio de las tablas de con- 
cordancia de Bacon, y es de temer que tampoco ofrezca resul- 
tados. El punto débil de todos estos procedimientos es que 
operan sobre nociones abstractas en parte arbitrarias, en oca- 
siones incluso sobre similitudes de vocablos, prescindiendo del 
conjunto de circunstancias en que se produjeron los hechos. 


12 Lamprecht, en el artículo citado, p. 213, tras haber repasado la evolución 
de las artes, la religión y la economía de Alemania en la Edad Media, y constatado que 
en los tres ámbitos cabía distinguir periodos de igual duración, explica las transforma- 
ciones simultáneas de los diferentes usos e instituciones de una misma sociedad por las 
transformaciones del «alma social» colectiva. No es sino otra forma de la misma hipó- 
tesis, 
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Cabría imaginar un método más preciso que en lugar de 
fragmentos comparase conjuntos, es decir, sociedades comple- 
tas, ya fuese la misma sociedad en dos momentos de su evolu- 
ción (Inglaterra en los siglos XVI y XIX) o evoluciones de 
conjunto de distintas sociedades de una misma época (Inglate- 
rra y Francia) o de épocas diferentes (Roma e Inglaterra). 
Podría servir en sentido negativo para confirmar que un hecho 
no es efecto necesario de otro, ya que no siempre aparecen 
vinculados (la emancipación femenina y el cristianismo, por 
ejemplo). Pero apenas cabe esperar por este camino resultados 
positivos, puesto que la concomitancia de dos hechos en series 
distintas no permite determinar si uno es origen del otro o bien 
ambos obedecen a una misma causa. 

El estudio metódico de las causas de un hecho requiere 
un análisis de las circunstancias en que el mismo se produce, 
de forma que se aísle la condición necesaria que lo origina; por 
tanto, supone el conocimiento completo de las circunstancias. 
Esto es precisamente lo que falta en historia. Por tanto, hemos 
de renunciar a llegar hasta las causas por el método directo, 
como el resto de las ciencias. 

En realidad, no obstante, los historiadores recurren a 
menudo a la noción de causa, indispensable para formular los 
acontecimientos y establecer los periodos, como hemos visto 
más arriba. Lo que ocurre es que conocen las causas, bien a 
través de los autores de los documentos que presenciaron los 
hechos o por analogía con las causas actuales que cada uno de 
nosotros ha observado. Toda la historia de los acontecimientos 
es una cadena evidente e indiscutida de hechos accidentales, 
cada uno de los cuales es causa determinante de otro. La lan- 
zada de Montgomery es la causa de la subida de los Guisa al 
poder, que a su vez es la causa de la sublevación del partido 
protestante. 

La observación de las causas por los autores de los docu- 
mentos se limita al encadenamiento de los hechos accidentales 
que observaron; a decir verdad, son las causas que conocemos 
con mayor seguridad. Así la historia, a contrapelo de las demás 
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ciencias, alcanza mejor las causas de los accidentes concretos 
que las de las transformaciones generales, puesto que encuen- 
tra el trabajo ya hecho en los documentos. 

Para buscar las causas de los hechos generales, la cons- 
trucción histórica se ve reducida a la analogía entre el pasado y 
el presente. Si tiene la suerte de dar con las causas que expli- 
can la evolución de las sociedades pretéritas, será gracias a la 
observación directa de las transformaciones de las sociedades 
actuales. 

Dado que este estudio aún no está consolidado, no pode- 
mos indicar aquí sino sus principios: 

Primero. Para llegar hasta la raíz del vínculo entre las 
diferentes prácticas de una misma sociedad, hay que superar la 
forma abstracta y convencional que adoptan los hechos en el 
lenguaje de los documentos (dogma, norma, rito, institución) y 
remontarse hasta sus orígenes reales concretos, que son en 
cualquier caso los hombres que piensan o actúan. Unicamente 
ahí se encuentran reunidas las diferentes especies de actividad 
que la lengua separa por abstracción. Su vinculación hay que 
buscarla en algún rasgo dominante de la naturaleza o de la con- 
dición de aquellos hombres, que se trasluce en las distintas 
manifestaciones de su actividad. Cabe suponer que la solidari- 
dad no será igualmente estrecha entre los distintos tipos de 
actividad: será más fuerte en aquellas en que cada individuo 
depende estrechamente de los actos de la masa (vida econó- 
mica, social, política), y más débil en las actividades intelectua- 
les (artes, ciencias) en las que la iniciativa individual se ejerce 
con mayor libertad'. Los documentos mencionan la mayor 
parte de las costumbres (creencias, usos, instituciones) como 
un todo, prescindiendo de los individuos; sin embargo, en una 
misma sociedad las costumbres difieren mucho de un indivi- 
duo a otro. Será preciso distinguir tales diferencias, so pena de 


13 Los historiadores de la literatura, quienes desde un principio han estudiado 
el vínculo entre las artes y el resto de la vida social, han planteado así en primer lugar 
la pregunta más difícil. 
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explicar la actividad de los artistas y los sabios por las creencias 
o las costumbres de su príncipe o de sus benefactores (o de 
quienes les apoyaban). 

Segundo. Para dar con las causas de la evolución habrá 
que remontarse a los únicos seres capaces de evolucionar, los 
hombres. Toda evolución responde a un cambio en las condi- 
ciones materiales o las costumbres de ciertos individuos. La 
observación nos muestra dos tipos de cambio: los hombres 
siguen siendo los mismos, pero modifican su forma de actuar o 
de pensar, sea voluntariamente, por imitación, o porque se les 
obliga a hacerlo; o bien los hombres que practicaban la antigua 
costumbre desaparecieron, y ocuparon su lugar otros que ya no 
la practicaban, porque eran extranjeros o porque, aunque des- 
cendientes de los anteriores, habían sido educados de distinto 
modo. Esta renovación generacional parece ser en nuestros 
días la causa más activa de la evolución. Nos inclinamos a pen- 
sar que lo fue en el pasado: la evolución ha sido más lenta 
cuando una generación se ha educado exclusivamente imi- 
tando a sus mayores. 

Quedaría una última cuestión. ¿Nunca han existido sino 
hombres semejantes que se han diferenciado por sus condicio- 
nes de vida (educación, recursos, gobierno), y la evolución se 
ha producido siempre como consecuencia de cambios en tales 
condiciones? ¿O bien hay grupos humanos hereditariamente 
distintos que nacen con tendencia a actividades diferentes y 
aptitudes para evolucionar de modo distinto, de forma que la 
evolución se habría producido, siquiera en parte, por el creci- 
miento, la disminución o el desplazamiento de tales grupos? 
En los casos extremos, la diferencia de aptitud entre las razas 
—blanca, amarilla, negra— parece evidente; ningún pueblo de 
raza negra ha alcanzado la civilización. Por tanto, es probable 
que diferencias hereditarias menores hayan contribuido a 
determinar los acontecimientos. La evolución histórica sería en 
parte debida a causas fisiológicas y antropológicas. Pero la his- 
toria no nos proporciona ningún medio seguro para determinar 
la acción de las diferencias hereditarias entre los hombres, no 
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llega sino hasta las circunstancias de su existencia. Las herra- 
mientas de la historia no bastan para resolver este último inte- 
rrogante. 


5. 
EXPOSICIÓN 


Nos queda por estudiar un aspecto cuyo interés práctico 
resulta evidente. ¿Cómo se escriben los libros de historia? 
Existen muchas formas: sin embargo las hay caducas, no 
todas son adecuadas, e incluso las mejores presentan incon- 
venientes. Por consiguiente, hemos de preguntarnos no sólo 
cómo se presentan las obras históricas, sino cuáles son, de 
entre los existentes, los tipos de exposición verdaderamente 
racionales. 

Por «obras históricas» entendemos aquí todas aquellas 
destinadas a exponer los resultados de un trabajo de estructu- 
ración histórica, sean cuales sean, por otra parte, su extensión e 
importancia. Prescindimos de los trabajos críticos sobre docu- 
mentos, de los que ya nos hemos ocupado en el libro II, mera 
preparación para la estructuración histórica. 

Los historiadores pueden no estar de acuerdo, y de hecho 
hasta ahora no lo han estado, en varias cuestiones fundamenta- 
les. No siempre se han parado a pensar en la finalidad de la 
obra histórica, y como no todos la conciben de igual modo, 
difieren en cuanto al tipo de acontecimientos que seleccionar, 
la forma de organizar el asunto, es decir, de ordenar los 
hechos, el modo de exponerlos y probarlos. Creemos que es el 
momento oportuno para señalar cómo ha evolucionado desde 
sus orígenes «la forma de escribir historia». Pero como la histo- 
ria del modo en que se escribe la historia todavía no se ha ela- 
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borado en la forma que sería deseable*, nos limitaremos aquí a 
algunas indicaciones muy generales relativas al periodo ante- 
rior a la segunda mitad del siglo xIx, indispensables para com- 
prender la situación actual. 

I. En un principio, la historia se concibió como la narra- 
ción de los acontecimientos señalados. Preservar la memoria y 
difundir el conocimiento de los hechos gloriosos o importantes 
para un hombre, una familia o un pueblo: tal era su finalidad 
en tiempos de Tucídides o de Tito Livio. De forma paralela, 
pronto la historia fue considerada como una recopilación de 
precedentes, y su conocimiento como una preparación práctica 
para la vida, en especial para la vida política (militar y civil). 
Polibio y Plutarco escribieron para enseñar; trataron de dar 
consejos sobre cómo proceder. En la Antigiiedad clásica, la his- 
toria se ocupaba sobre todo de acontecimientos políticos, epi- 
sodios bélicos y revoluciones. El marco habitual de la 
exposición histórica (en el que los hechos aparecían por lo 
común ordenados cronológicamente) era la vida de un perso- 
naje, el conjunto de la vida de un pueblo o un periodo de la 
misma; en la Antigiedad no se apuntaron sino algunos intentos 
de historia general. Puesto que el historiador se proponía agra- 
dar o instruir, o bien ambas cosas a la vez, la historia era un 
género literario y no se tenían excesivos escrúpulos respecto de 
las pruebas. Quienes trabajaban con documentos escritos no se 
preocupaban demasiado a la hora de distinguir su contenido de 
lo que decían ellos mismos; reproducían lo que sus antecesores 
habían escrito adornándolo con detalles e incluso (so pretexto 


1 Para las épocas antiguas pueden consultarse las buenas historias de la lite- 
ratura griega, romana y medieval, que contienen capítulos dedicados a los «historia- 
dores». Para la época moderna, véase la introducción de M. C. Monod al tomo 1 de la 
Revue Historique; la obra de F. X. von Wegele, Geschichte der deutschen Historio- 
graphie (1885) es mediocre, y únicamente se ocupa de Alemania; unas «Notes sur 
Phistoire en France au xix siécle» han sido publicadas por C. Julian como introduc- 
ción a sus Extraits des historiens frangais du xix siécle (París, 1897). La historia de la 
historiografía moderna está por hacer. Véase el ensayo parcial de E. Bernheim, op. 
cit., pp. 13 y ss. 
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de precisión) con cifras, discursos, reflexiones y ornamentos 
retóricos, Su método de trabajo podemos apreciarlo directa- 
mente cada vez que tenemos la oportunidad de contrastar a los 
historiadores griegos y romanos, Éforas y Tito Livio, por ejem- 
plo, con sus fuentes. 

Los autores del Renacimiento imitaron en todo a los de la 
Antigiiedad. También para ellos la historia fue un arte literario 
de tendencias apologéticas o pretensiones didácticas, y en Ita- 
lia, con excesiva frecuencia, un medio de agenciarse el favor de 
los príncipes y un pretexto de lucimiento literario. Esta situa- 
ción se prolongó durante mucho tiempo. En pleno siglo xvH, 
Mézeray es aún un historiador al estilo de los de la Antigiijedad 
clásica. 

No obstante, en la literatura histórica renacentista recla- 
man nuestra atención dos novedades en las que resulta patente 
la influencia medieval. Por una parte, vemos cómo se mantiene 
la preferencia por un esquema insólito en la Antigitedad: aquel 
que, en lugar de comprender únicamente la historia de un 
individuo, una familia o un pueblo, abarca la historia universal. 
Creado por los historiadores católicos de la Baja Edad Media 
(Eusebio, Orosio), fue muy apreciado en la Edad Media. Por 
otra parte, se introduce un recurso material de exposición (las 
glosas) que procede de una práctica habitual en las escuelas 
medievales, y cuyas consecuencias han sido de primer orden. 
Se adoptó por entonces la costumbre de añadir notas? al texto 
en los libros de historia impresos. Las notas han permitido 
separar el relato histórico de los documentos en que se basa, 
remitir a las fuentes, aligerar el texto y hacerlo más inteligible. 
El recurso de las notas se utilizó en primer lugar en las recopi- 
laciones documentales y en las disertaciones críticas, desde 
donde se extendió gradualmente al resto de obras históricas. 


2 Sería interesante averiguar cuáles son los libros impresos más antiguos en 
que aparecen notas al modo moderno. Los bibliófilos a quienes hemos consultado lo 
ignoran, ya que es un punto que nunca les ha llamado la atención. 
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En el siglo XVIII comienza un segundo periodo. Los «filó- 
sofos» concibieron entonces la historia como el estudio de las 
costumbres humanas, y no de los acontecimientos sin más. 
Esto les llevó a interesarse no sólo por los sucesos de carácter 
político, sino también por la evolución de las ciencias, las artes, 
la industria, etc., y por las costumbres. Montesquieu y Voltaire 
personificaron esta tendencia, cuyo primer esbozo, y en cierto 
sentido la obra maestra de la historia así entendida, es el Essai 
sur les moeurs. El relato detallado de los acontecimientos polí- 
ticos y militares se siguió considerando como el fundamento de 
la historia; pero se adoptó la costumbre de añadir, por lo gene- 
ral en forma de apéndice o índice, un apunte de los «progresos 
del espíritu humano». La expresión «historia de la civilización» 
aparece antes de acabar el siglo xvII1. Al mismo tiempo, por 
motivos pedagógicos, los profesores de historia creaban en 
Alemania, en particular en Cotinga, la nueva forma del 
«manual» de historia, recopilación metódica, sin pretensiones 
literarias ni de ningún otro tipo, de acontecimientos cuidadosa- 
mente probados. Recopilaciones de hechos históricos las hubo 
desde la Antigiiedad, destinadas a la interpretación de textos 
literarios o debidas a la mera curiosidad por lo antiguo; pero 
los batiburrillos de Atenea y de Aulio Gelio, las compilaciones 
más amplias y mejor ordenadas de la Edad Media y del Rena- 
cimiento, no son en modo alguno comparables a los «manuales 
científicos» cuyo modelo fijaron los profesores alemanes. Pro- 
fesores que, por otra parte, contribuyeron a esclarecer la con- 
fusa idea general que tenían los filósofos acerca de la 
«civilización», puesto que se dedicaron a organizar en otras 
tantas ramas de estudios especializados la historia de las len- 
guas, de la literatura, de las artes, de la religión, del derecho, la 
vida económica, etc. El terreno de la historia se amplió enor- 
memente de este modo, y la exposición científica objetiva y 
directa empezó a competir con las formas antiguas, retóricas o 
sentenciosas, patrióticas o filosóficas. 

Competencia en un principio tímida y oscura, puesto que 
los comienzos del siglo XIX estuvieron marcados por un renaci- 
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miento liteario que dio un nuevo empuje a la literatura histó- 
rica. Influidos por el movimiento romántico, los historiadores 
buscaron formas de exposición más vivas que las de sus prede- 
cesores, capaces de emocionar a los lectores, «conmoverlos» y 
proporcionarles una imagen poética de las realidades desapa- 
recidas. Unos se esforzaron por conservar el color de los docu- 
mentos originales adaptándolos: «Fascinado por los 
documentos de la época —dice Barante— he tratado de compo- 
ner una narración de conjunto que conservara el interés que 
los anima», lo que lleva directamente a prescindir de cualquier 
crítica y a reproducir cualquier cosa Capaz de suscitar una 
impresión positiva. Otros defendieron que había que presentar 
los hechos del pasado con la emoción de un espectador: 
«Thierry —dice Michelet, que lo alaba— al relatarnos Klodowig, 
transmite la emoción, el espíritu interior de la Francia que 
acaba de ser invadida...». Michelet «planteó el problema de la 
historia como el de la resurrección de la vida toda en sus moti- 
vos interiores y profundos». La elección del asunto, del 
esquema, de las pruebas, del estilo, aparece en todos los histo- 
riadores románticos subordinada a la búsqueda del efecto, que 
desde luego no es una preocupación científica, sino literaria. 
Algunos historiadores románticos se deslizaron por esta pen- 
diente hasta la «novela histórica». Sabemos en qué consiste 
este género, que ha gozado de tanta aceptación desde el abate 
Barthélemy y Chateaubriand hasta Mérimée y Eberes, y que 
hoy se intenta resucitar, aunque sin éxito. Su finalidad es «revi- 
vir fragmentos del pasado» mediante cuadros dramáticos, artís- 
ticamente elaborados recurriendo a colores y detalles 
«auténticos». El defecto evidente del procedimiento es que no 
se proporcionan al lector los medios para distinguir entre lo 
imaginado y lo que procede de los documentos, sin contar con 
que las más de las veces los documentos utilizados no tienen 
exactamente un mismo origen, de modo que aunque el color 
de cada pieza es «auténtico», el del mosaico es falso. La Rome 
au siecle d'Auguste de Dezobry, los Récits merovingiens de 
Augustin Thierry y otros «cuadros» de la misma época, fueron 
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escritos conforme al modelo de las novelas históricas propia- 
mente dichas, y presentan sus mismos defectos*, 

En resumen, puede afirmarse que aproximadamente 
hasta 1850, la historia fue un género literario, tanto para los 
historiadores como para el público, y lo demuestra el que los 
historiadores tuviesen por costumbre reeditar sus obras con 
varios años de intervalo sin modificación alguna, y que el 
público aceptase semejante práctica. Sin embargo, cualquier 
obra científica debe ser revisada y puesta al día constante- 
mente. Los sabios propiamente dichos no pretenden dar a sus 
obras una forma ne varietur, ni que les lea la posteridad: les 
basta con que los resultados de sus investigaciones, rectificados 
e incluso transformados por trabajos posteriores, sean incorpo- 
rados al acervo de conocimientos que forman el patrimonio 
científico de la humanidad. Nadie lee a Newton, ni a Lavoisier; 
para la gloria de Newton o de Lavoisier basta con que su obra 
haya contribuido a orientar la masa enorme de los trabajos que 
han ocupado el lugar de los suyos, y que antes o después serán 
a su vez reemplazados. La eterna juventud es exclusiva de las 
obras de arte. El público lo advierte con claridad: con indepen- 
dencia de sus méritos como estilista, a nadie se le ocurre acudir 
a Buffon para estudiar historia natural. Pero este mismo 
público no tiene empacho en estudiar historia en la obra de 
Augustin Thierry, Macaulay, Carlyle y Michelet, y los libros de 
los grandes autores que escribieron sobre temas históricos se 
reimprimen sin modificación alguna cincuenta años después 
de muertos sus autores, aunque no estén, evidentemente, 
actualizados conforme a los últimos estudios aparecidos. Está 
claro que para mucha gente, en materia de historia la forma 
prevalece sobre el fondo, y la obra histórica es siempre, no de 
modo exclusivo pero sí primordial, una obra de arte*, 


3 Huelga decir que los procedimientos románticos para lograr efectos de 
color local y de «resurrección», a menudo pueriles en el caso de los mejores escritores, 
son de todo punto rechazables en manos del resto. Véase un buen ejemplo en la Revue 
Critique, 1874, IL, pp. 163 y ss. (crítica de una obra de Mourin por Monod). 
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IT. Hace cincuenta años que se deslindaron y establecie- 
ron las formas científicas de exposición histórica, en armonía 
con la idea general de que el fin de la historia no es ni agradar, 
ni conmover ni proporcionar recetas prácticas de conducta, 
sino simplemente saber. 

Nos ocuparemos en primer lugar de las monografías, para 
pasar después a las obras de carácter general. 

Primero. Se elabora una monografía cuando alguien se 
propone estudiar un punto concreto, un hecho o un conjunto 
limitado de hechos: por ejemplo, la vida de un individuo o 
parte de ella, un acontecimiento, una serie de acontecimientos 
entre dos fechas próximas, etc. Sería imposible enumerar los 
tipos de asuntos que pueden ser objeto de una monografía, 
puesto que la materia histórica puede subdividirse hasta el infi- 
nito, y de un número infinito de formas. Pero no todas las divi- 
siones son igualmente acertadas, y aunque se haya dicho lo 
contrario, hay en historia, como en el resto de las ciencias, 
temas monográficos estúpidos, y monografías muy bien elabo- 
radas que representan un trabajo inútil”. Las personas de espí- 
ritu mediocre y carentes de inspiración, a menudo calificadas 
como «gentes curiosas», se aplican de buena gana a cuestiones 
insignificantes”. A la hora de formarnos una primera opinión 


4 Esun lugar común y un error afirmar lo contrario, que las obras de los eru- 
ditos permanecen, en tanto que las de los historiadores envejecen, así como que los 
eruditos consiguen una reputación más sólida que la de los historiadores: «No se lee ya 
al P. Daniel, pero se sigue leyendo al P. Anselmo». Sin embargo, las obras de los erudi- 
tos envejecen también, y el que no toda la obra del P. Anselmo haya sido desechada 
(motivo por el cual seguimos recurriendo a ella) no debe ofuscarnos: la inmensa mayo- 
ría de las obras de los eruditos son, como las de los sabios propiamente dichos, provi- 
sionales y están condenadas al olvido. 

5 Los historiadores tratan en vano de engañarse sobre este punto: no todo 
cuanto ha sucedido tiene interés. “¿Y si escribiésemos la biografía del duque de Angu- 
lema?”, dijo Pécuchet, “¡Pero si era un imbécil!”, replicó Bouvard. “¡Qué importa! Los 
personajes secundarios tienen a veces una influencia enorme, y puede que alguno 
fuese el que controlara todo en realidad” (Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet). 

6 Los temas insignificantes están muy solicitados, porque son los que prefie- 
ren los individuos de espíritu mediocre. A menudo se nos presenta la ocasión de asistir 
a la aparición simultánea de varias monografias sobre un mismo tema: no es raro que el 
asunto carezca de toda importancia. 
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de la valía intelectual de un historiador, los títulos de las mono- 
grafías que ha publicado” suelen ser un indicador bastante fia- 
ble. En todas las ciencias, lo que distingue a las figuras de 
primer orden es la capacidad para apreciar los problemas 
importantes y la voluntad de abordarlos y resolverlos. Pero 
imaginemos que se ha escogido el tema de una forma racional. 
Para ser útil, es decir, plenamente utilizable, toda monografía 
debe respetar tres normas: 1.*) En una monografía, todo hecho 
histórico documentado debe presentarse acompañado de la 
indicación de los documentos de que procede y del valor de los 
mismos”; 2.*) En la medida de lo posible hay que atenerse al 
orden cronológico, porque es aquel en que sabemos se produ- 
jeron los hechos, y conforme al cual habrán de estudiarse las 
causas y los efectos. 3.*) El título de la monografía debe indicar 
su tema con exactitud; no nos cansaremos de advertir contra 


7 No todos los temas interesantes de monografías son abordables; los hay 
imposibles de estudiar por el estado en que se encuentran sus fuentes. Por eso los 
principiantes, incluso los inteligentes, tienen tantas dificultades para escoger los temas 
de sus primeras monografías cuando no están bien aconsejados o les sonríe la suerte, y 
a menudo se ven perdidos. Sería excesivamente riguroso y muy injusto juzgar a alguien 
conforme a la relación de sus primeras monografías. 

8 Enla práctica hay que incluir al principio la relación de las fuentes emplea- 
das para el conjunto de la monografía, con las indicaciones bibliográficas oportunas en 
el caso de los libros, la mención de la naturaleza de los documentos y su signatura para 
los manuscritos. Además, cada afirmación concreta debe ir acompañada de su prueba: 
el propio texto del documento, a ser posible, para que el lector esté en condiciones de 
evaluar la interpretación (fragmentos justificativos); si no, en nota, el análisis o al 
menos el título del documento, con su signatura o la indicación precisa del lugar en 
que fue publicado. La norma general es facilitar al lector en cada punto del análisis la 
tarea de averiguar con exactitud los fundamentos de las conclusiones. 

Los principiantes, semejantes en esto a los autores antiguos, no respetan, 
naturalmente, todas estas reglas. A cada paso les ocurre que en lugar de citar el texto o 
el título de los documentos, se refieren a ellos mediante una signatura o por la indica- 
ción general de la recopilación en que aparecieron impresos, lo que no le dice nada al 
lector sobre la naturaleza de los textos utilizados. Una descortesía de las más groseras, 
y que vemos con frecuencia: los principiantes y las personas inexpertas no siempre 
comprenden por qué se introdujo la costumbre de las notas. A pie de página de los 
libros que tienen entre manos ven una faldilla de notas: se creen en la obligación de 
hacer otro tanto, pero sus notas son postizas y de mero adorno; no sirven ni para apor- 
tar pruebas ni para permitir al lector evaluar sus afirmaciones. Tales procedimientos 
no son admisibles y deben ser enérgicamente combatidos. 
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los títulos incompletos o fantásticos, que tan gratuitamente 
complican las investigaciones bibliográficas. Se ha hablado de 
una cuarta regla: se ha dicho que «una monografía no es útil si 
no agota su asunto». Sin embargo, a condición de advertir 
siempre con precisión a partir de qué documentos se ha reali- 
zado, es perfectamente legítimo presentar un trabajo provisio- 
nal con los documentos de que se dispone, aun cuando se 
tengan motivos para creer que existen otros. Basta por otra 
parte la simple prudencia para comprender que en una mono- 
grafía el aparato crítico, aunque debe ser completo, debe tam- 
bién limitarse a lo estrictamente necesario. La sobriedad es 
obligada: todo andamiaje erudito del que se podría haber pres- 
cindido sin problemas es rechazable?. En historia, a menudo 
las mejores monografías se limitan a constatar la imposibilidad 
de saber. Hay que resistirse al deseo de rematar una monogra- 
fía, como se hace, con conclusiones subjetivas, ambiciosas y 
poco precisas, que no son de recibo*”. La conclusión adecuada 
de una buena monografía es el balance de los resultados obte- 
nidos y de lo que permanece oscuro. Una monografía así orien- 
tada puede envejecer, pero no pudrirse, y el autor nunca tiene 
por qué avergonzarse de ella. 

Segundo. Los trabajos de carácter general se dirigen tanto 
a los profesionales como a los no especialistas. 

A. Las obras generales destinadas principalmente a un 
público especializado se presentan hoy en forma de «reperto- 
rios», «manuales» e «historias científicas». Un repertorio abarca 
un conjunto de hechos comprobados de un determinado tipo, 
conforme a un orden establecido de antemano para que sea 


9 - Casi todos los principiantes tienen la enojosa manía de perderse en divaga- 
ciones superfluas y acumular reflexiones y datos que no guardan relación con el tema 
principal; si reflexionaran, caerían en la cuenta de que las causas de semejante inclina- 
ción son el mal gusto, cierta ingenua vanidad y a veces la confusión mental. 

10 Se oye decir: «Durante mucho tiempo he manejado los documentos de tal 
época y de tal tipo. Tengo la impresión de que tales conclusiones, que no he podido 
demostrar, son exactas». Una de dos: o el autor puede señalar las razones de su impre- 
sión, y en tal caso se valorarán; o no es capaz de indicarlas, y podemos suponer que no 
cuenta con ningún argumento serio. 
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fácil dar con ellos. Si se trata de acontecimientos fechados con 
precisión, el orden apropiado es el cronológico: así se empren- 
dió la tarea de confeccionar los «Anales» de la historia de Ale- 
mania, donde la mención sumaria de los acontecimientos, 
ordenados por fechas, se acompaña de textos que los recogen, 
con referencia a las fuentes y a los trabajos de la crítica; la 
colección de los Jahrbiicher der deutschen Geschichte se pro- 
pone reseñar, de la forma más completa posible, cuanto puede 
ser objeto de discusiones y trabajos científicos, dejando a un 
lado lo tocante al terreno de la apreciación y las consideracio- 
nes generales. Si se trata de hechos mal fechados o simultá- 
neos, que no es posible agrupar de forma sucesiva, se impone 
el orden alfabético: obtenemos una especie de diccionarios (de 
instituciones, biográficos, o enciclopedias históricas, como la 
Reale Encyklopaedie de Pauly-Wissowa). Estos repertorios 
alfabéticos son, en principio, al igual que los Jahrbicher, reco- 
pilaciones de hechos probados; si en la práctica sus referencias 
son menos rigurosas, y menos completo el aparato textual que 
respalda las afirmaciones, se trata de una diferencia injustifica- 
ble!!. Los manuales científicos son también, a decir verdad, 
repertorios, puesto que se trata de recopilaciones en las cuales 
los hechos probados figuran ordenados, junto con las pruebas 
correspondientes, conforme a un criterio metódico y reseña- 
dos de modo objetivo, sin ningún adorno literario. Los autores 
de estos «manuales», cuyos mejores y más abundantes ejem- 
plos proceden hoy de las universidades alemanas, no tienen 
más pretensión que efectuar un inventario minucioso del 
estado actual de los conocimientos, para que los investigadores 
puedan abarcar los resultados de la crítica con mayor facilidad 
y rapidez, y disponer de un punto de partida para nuevos tra- 


11 Tiende a desaparecer. Los más recientes repertorios alfabéticos de hechos 
históricos (Reale Encyklopaedie der klassischen Altertumswissenschaft de Pauly-Wis- 
sowa, Dictionaire des antiquités, de Daremberg y Saglio, Dictionary of national biblio- 
graphy, de Leslie Stephen y Sidney Lee) van provistos de un aparato bastante amplio. 
Es sobre todo en los diccionarios biográficos donde la costumbre de no aportar prue- 
bas tiende a perpetuarse: véase el Allgemeine Deutsche Biographie, etc. 
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bajos. Contamos hoy con manuales de este tipo para la mayor 
parte de las ramas especializadas de la historia de la civilización 
(lengua, literatura, religión, derecho, Alterthiimer, etc.), para la 
historia de las instituciones, para las diversas ramas de la histo- 
ria eclesiástica. Baste citar los nombres de Schoemann, Mar- 
quardt, Mommsen, Gilbert, Krumbacher, Harnack, Móúller. 
Estas obras no son tan áridas como la mayor parte de los pri- 
meros «manuales» que se publicaron en Alemania hace cien 
años, que eran prácticamente esquemas acompañados de la 
indicación de los documentos y libros que podían consultarse. 
En ellos, la exposición y la discusión son densas y concisas, 
pero lo bastante amplias como para que los lectores cultivados 
puedan encontrarlas suficientes y aun preferirlas. Incluso 
rechazan otros libros, como muy bien dice G. Paris!?: «Cuando 
se han saboreado estas páginas tan sustanciosas, tan llenas de 
hechos y que, en apariencia tan impersonales, contienen no 
obstante y sobre todo sugieren tantas ideas, se hace difícil leer 
otros libros, incluso notables, en los que el asunto, coloreado 
por la fantasía y metódicamente organizado conforme a los 
requerimientos de un sistema, se nos presenta, por así decirlo, 
bajo un disfraz, y donde el autor interrumpe continuamente el 
espectáculo que trata de hacernos comprender, pero no nos 
hace ver». Los grandes «manuales» históricos, similares a los 
tratados y manuales de las demás ciencias (pero con la compli- 
cación de las pruebas) deben ser y son continuamente mejora- 
dos, rectificados, corregidos y puestos al día: pues son, por 
definición, obras científicas y no obras de arte. 

Los primeros «repertorios» y «manuales» científicos fue- 
ron compuestos por individuos aislados. Pronto se cayó en la 
cuenta que un solo hombre no podía exponer correctamente y 
dominar en forma adecuada series muy extensas de aconteci- 
mientos. Se procedió a repartir el trabajo. Hoy los repertorios 
los preparan grupos de colaboradores, que a veces no son del 


12 Revue critique, 1874, 1, p. 327. 
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mismo país ni escriben en la misma lengua. Los grandes 
manuales (los de 1. von Miller, G. Gróber, H. Paul, etc.) se 
componen de artículos especializados, cada uno de ellos redac- 
tado por un especialista. El principio de colaboración es exce- 
lente, pero a condición de que: 1.) La obra colectiva se preste 
por su naturaleza a ser dividida en grandes monografías inde- 
pendientes, aunque coordinadas; 2.”) Que la sección confiada a 
cada colaborador tenga una cierta extensión; si el número de 
los colaboradores es excesivo y la parte que les corresponde 
demasiado restringida, la libertad y la responsabilidad de cada 
uno se difuminan o desaparecen. 

Las historias, destinadas a presentar el relato de los 
hechos que no han ocurrido sino una vez y los hechos genera- 
les que dominan el conjunto de las evoluciones particulares, no 
han perdido su razón de ser, incluso tras la proliferación de los 
manuales metódicos. Pero por imitación, los procedimientos 
científicos de exposición se han introducido en ellas, del 
mismo modo que en las monografías y en los manuales. La 
reforma ha consistido en todos los casos en renunciar a la orna- 
mentación literaria y a las afirmaciones no demostradas. Fue 
Grote quien publicó el primer modelo de «historia» así conce- 
bida. Al mismo tiempo ciertos esquemas, muy en boga en otros 
momentos, han caído en desuso: por ejemplo, las «historias 
universales» de narración seguida, tan apreciadas, por distintos 
motivos, en la Edad Media y en el siglo xv111; Schlosser y 
Weber en Alemania, Cantú en Italia, publicaron en el xix los 
últimos ejemplos. Este esquema se ha abandonado por razones 
teóricas (se ha dejado de considerar a la humanidad como un 
conjunto que comparte una evolución única) y prácticas (se ha 
visto la imposibilidad de recoger en una sola obra una masa tan 
abrumadora de hechos). Las historias universales que aún se 
publican en colaboración (cuyo modelo más estimable sería la 
colección Oncken) se componen, como los grandes manuales, 
de secciones independientes, cada una de ellas escrita por un 
autor distinto: responden a estrategias editoriales. Hoy los his- 


A 
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toriadores se muestran partidarios de la división por estados 
(historias nacionales) y épocas!*. 

B. No hay una razón teórica para que las obras históricas 
orientadas principalmente al público no especializado se plani- 
fiquen con menos rigor que las destinadas al público especiali- 
zado y se escriban de modo diferente, excepción hecha de las 
simplificaciones y supresiones que se indican en las propias 
obras. En efecto, contamos con resúmenes claros, sólidos y 
bien expuestos, en los que no se afirma nada que, aun sin indi- 
carlo expresamente, no esté apoyado en referencias solventes, 
en el que los avances consolidados de la ciencia aparecen deli- 
mitados con precisión e ilustrados con discreción, destacados y 
valorados. En general, los franceses sobresalen en este campo, 
gracias a sus cualidades naturales de sentido común, agilidad y 
exactitud mental. Determinados artículos publicados en revis- 
tas, determinados libros de divulgación superior publicados en 
Francia, en los cuales aparecen hábilmente condensados los 
resultados de gran cantidad de trabajos originales, despiertan 
la admiración de los propios especialistas que los han hecho 
posibles con sus densas monografías. Nada más peligroso, no 
obstante, que la divulgación. En efecto, la mayor parte de los 
libros de divulgación no están a la altura de los actuales crite- 
rios de exposición histórica; y con frecuencia advertimos en 
ellos reminiscencias del ideal antiguo, el de la Antigiiedad, del 
Renacimiento y de los románticos. 

Se comprende fácilmente por qué. Los defectos de las 
obras históricas destinadas al público en general (defectos en 
ocasiones de bulto, que han desacreditado a los ojos de muchas 


13 La costumbre de añadir a las «historias», es decir, al relato de los aconteci- 
mientos políticos, un resumen de los resultados obtenidos por los historiadores espe- 
cializados en arte, literatura, etc., persiste. Se considera que una «historia de Francia» 
no está completa sin los correspondientes capítulos dedicados a la historia del arte, la 
literatura, las costumbres, etc., en Francia. No obstante, lo propio de una «historia» 
científica no es un escueto resumen de segunda mano de las evoluciones particulares 
según los especialistas, sino el estudio de los hechos generales que han dominado el 
conjunto de las evoluciones particulares. 
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personas inteligentes el propio género divulgativo) son conse- 
cuencia de la insuficiente preparación o la escasa categoría lite- 
raria de los «divulgadores». 

Un divulgador no tiene por qué investigar personalmente; 
pero debe conocer cuanto de alguna relevancia se ha publicado 
sobre el asunto que aborda, estar, como se dice, «al día», y 
haber asimilado las conclusiones de los especialistas. Si no ha 
cursado estudios especializados sobre el asunto que se dispone 
a tratar, es preciso que se documente, tarea que requiere 
tiempo. Al divulgador profesional le acecha la tentación de 
estudiar de modo superficial algunas monografías recientes, 
unir o mezclar de cualquier forma distintos fragmentos y ador- 
nar en la medida de lo posible semejante macedonia con «ideas 
generales» y ornamentos externos para hacerla más atractiva. 
La tentación es tanto más fuerte cuanto que se trata por lo 
general de trabajos lucrativos, los especialistas no se interesan 
en su mayoría por los trabajos de divulgación, y el público no 
especializado es incapaz de distinguir con claridad la divulga- 
ción honrada de la engañosa. En suma hay quienes, cosa 
absurda, no dudan en enseñar lo que ignoran y resumir para 
los demás lo que ellos mismos no se han molestado en estudiar. 
De ahí nacen los defectos que se observan en las obras de 
divulgación histórica, defectos de todas clases, inevitables, que 
las personas instruidas constatan siempre con placer, pero con 
un placer mezclado de amargura, porque a menudo son los 
únicos que los ven: calcos inconfesados, referencias inexactas, 
nombres y textos corrompidos, citas de segunda mano, hipóte- 
sis sin valor, comparaciones superficiales, afirmaciones temera- 
rias, generalizaciones pueriles, y un tono de serena autoridad a 
la hora de presentar las opiniones más absurdas y discutibles!*, 


14 No es fácil hacerse una idea de en qué pueden convertirse, en manos de 
divulgadores torpes y descuidados, los más interesantes y mejor fundados resultados 
de la crítica moderna. Quienes mejor lo saben son quienes tienen ocasión de leer las 
«composiciones» improvisadas de los candidatos a los exámenes de historia: los defec- 
tos habituales de la divulgación de mala ley se repiten hasta extremos disparatados. 


psi 
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Por otra parte, hombres cuya formación no deja nada que 
desear, y cuyas monografías destinadas a los especialistas son 
muy meritorias, se muestran capaces, cuando escriben para el 
público en general, de graves atentados contra el método cien- 
tífico. Se trata de algo muy frecuente en los autores alemanes. 
Véase a Mommsen, Droysen, Curtius y Lamprecht. La cues- 
tión es que estos autores, cuando se dirigen al gran público, 
pretenden influir en él. Su deseo de causar una fuerte impre- 
sión les lleva a relajar un tanto el rigor científico y volver a las 
malas prácticas de la antigua historiografía. Tan escrupulosos y 
minuciosos a la hora de precisar los detalles, se dejan llevar en 
la exposición de las cuestiones generales por sus preferencias 
espontáneas, como el común de los mortales. Toman partido, 
condenan, exaltan; colorean, embellecen, se permiten conside- 
raciones personales, patrióticas, morales o metafísicas. Y sobre 
todo pretenden, cada cual en la medida de su talento, hacer 
obras de arte; con lo que quienes no tienen talento hacen el 
ridículo, y quienes sí lo tienen lo malgastan tratando de impre- 
sionar. 

Lo anterior no significa que la forma carezca de impor- 
tancia, ni que con tal de hacerse entender el historiador tenga 
derecho a expresarse en un lenguaje incorrecto y vulgar, des- 
cuidado y torpe. El desprecio de la retórica, de los oropeles y la 
bisutería no excluye el gusto por un estilo puro y firme, rico y 
pleno. Fustel de Coulanges fue un escritor, por más que 
durante toda su vida recomendara y practicara la proscripción 
de las metáforas. Por el contrario, insistiremos una y otra vezl* 
en que el historiador, a la vista de la extrema complejidad de 
los fenómenos de que pretende dar cuenta, no tiene derecho a 
escribir mal. Siempre debe escribir bien, pero no empeñarse 
en hacer literatura. 


15 Véase más arriba, p. 258. 


CONCLUSIÓN 


I. La historia consiste simplemente en la utilización de los 
documentos. Sin embargo, el que los documentos se hayan 
conservado o perdido depende de accidentes fortuitos. Por 
ello, el azar desempeña un papel fundamental a la hora de 
hacer historia. 

El número de documentos existentes, por no decir de 
aquellos de los que tenemos noticia, es limitado. El tiempo, 
pese a cuantas precauciones se adoptan en nuestros días, hace 
que disminuya continuamente; jamás aumentará. La historia 
dispone de un número finito de documentos; por esta razón, 
los avances de la ciencia histórica tienen un término. Cuando 
conozcamos la totalidad de los documentos y los hayamos 
sometido a cuantas operaciones los hacen utilizables, el come- 
tido de la erudición habrá concluido. Para algunos periodos 
antiguos, cuya documentación no es muy abundante, se prevé 
que dentro de una o dos generaciones, como mucho, habrá 
que detenerse. Los historiadores se verán entonces obligados a 
volverse hacia épocas cada vez más próximas. Por tanto, la his- 
toria no verá cumplido el sueño que tanto entusiasmo por los 
estudios históricos despertó en los románticos del siglo XIX: 
jamás desvelará el misterio de los orígenes de la sociedad. 
Falto de documentos, el inicio de la evolución humana perma- 
necerá para siempre en el misterio. 

El historiador no recopila por sí mismo sus materiales 
mediante la observación, como se hace en el resto de las cien- 
cias; trabaja a partir de hechos que conoce a través de quienes 
los presenciaron en el pasado. El conocimiento histórico es 
indirecto: no se obtiene por métodos directos, como en las 
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demás ciencias. La historia no es, como se ha dicho, una cien- 
cia de observación, sino especulativa. 

Para manejar hechos observados en condiciones descono- 
cidas hay que someterlos a crítica; y la crítica consiste en una 
serie de razonamientos por analogía. La crítica nos facilita 
hechos aislados, dispersos; para articularlos es necesario repre- 
sentárselos y ordenarlos conforme a su semejanza con otros 
actuales, operación que se efectúa asimismo mediante razona- 
mientos por analogía, y que impone a la historia un método 
excepcional. Para construir razonamientos por analogía debe 
combinar siempre el conocimiento particular de las condicio- 
nes en que se produjeron los hechos pasados y el general de las 
condiciones en que se producen los hechos humanos. Procede 
mediante la elaboración de repertorios específicos de hechos 
de épocas pasadas y los somete a cuestionarios generales basa- 
dos en el estudio del presente. 

Las operaciones necesarias para llegar, partiendo del exa- 
men de los documentos, hasta el conocimiento de los hechos y 
tendencias del pasado, son muy numerosas. De ahí la necesi- 
dad de una división y de una organización del trabajo en histo- 
ria. Es preciso que los especialistas dedicados a la búsqueda, 
reconstrucción y clasificación provisional de los documentos 
coordinen sus esfuerzos, para que el trabajo preparatorio de la 
erudición se acabe lo antes posible con la mayor seguridad y 
economía. Por otra parte, es necesario que los autores de sínte- 
sis particulares (monografías), cuya finalidad es servir de fun- 
damento a síntesis de mayor alcance, se pongan de acuerdo 
para trabajar conforme a un mismo método, de manera que los 
resultados individuales puedan ser utilizados por terceros sin 
necesidad de revisiones previas. Conviene, en fin, que investi- 
gadores experimentados, renunciando a obras personales, 
dediquen todo su tiempo al estudio de estas síntesis parciales, 
con objeto de integrarlas en otras más generales. Si tales traba- 
jos arrojaran conclusiones evidentes sobre la naturaleza y las 
causas de la evolución de las sociedades se habría fundamen- 
tado una «filosofía de la historia» verdaderamente científica, 
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que los historiadores podrían presentar como el auténtico 
logro supremo de la ciencia de la historia. 

Podemos pensar que llegará un día en el que, gracias a la 
organización del trabajo, todos los documentos habrán sido 
descubiertos, expurgados y catalogados, y estudiados todos 
aquellos hechos cuyas huellas no se han perdido. Ese día la his- 
toria se habrá constituido, pero no fijado: continuará modifi- 
cándose a medida que el estudio directo de las sociedades 
actuales, al hacerse cada vez más científico, nos permita com- 
prender mejor los fenómenos sociales y su evolución; puesto 
que las ideas nuevas que sin duda tendremos sobre la natura- 
leza, las causas y la importancia relativa de los hechos sociales 
continuarán modificando nuestra imagen de las sociedades y 
los acontecimientos del pasado!. 

I1. Es una ilusión anticuada creer que la historia propor- 
ciona enseñanzas prácticas para conducirse en la vida (historia 
magistra vit), lecciones de utilidad inmediata para los indivi- 
duos y los pueblos: las condiciones en que se producen los 
actos humanos rara vez se asemejan lo bastante en una y otra 
ocasión para que las «lecciones de la historia» puedan aplicarse 
directamente. Es un error afirmar, como reacción, que el 
«carácter propio de la historia es que no sirve para nada»?. 
Tiene una utilidad indirecta. 

La historia hace que comprendamos el presente, en tanto 
que explica la situación actual. En este sentido, reconocemos 


1 Ya nos hemos referido más arriba al componente subjetivo que no es posi- 
ble eliminar de la estructuración histórica, y del que tanto se ha abusado para negar a 
la historia el carácter de ciencia: el componente subjetivo que tanto entristecía a Pécu- 
chet (G. Flaubert) y a Silvestre Bonnard (Anatole France, Le crime de Silvestre Bon- 
nard), y que hizo exclamar a Fausto: «Los tiempos del pasado son para nosotros un 
libro con siete sellos; lo que llamáis espíritu de los tiempos es, en el fondo, el propio 
espíritu de los grandes hombres, en que se reflejan». [Fausto, 1.* parte, escena 1.?. 
trad. de R. Cansinos Assens]. 

2 Frase atribuida a «cierto profesor de La Sorbona» por De La Blanchére, 
Revue Critique, 1895, 1, p. 176. Otros han afirmado sobre el particular que el conoci- 
miento de la historia es nocivo y paralizante. Véase F. Nietzsche, Unzeitgemiisse 
Betrachtungen, 11. Nutzen und Nachteil der Historie fúr das Leben, Leipzig, 1874. 
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que no siempre ofrece igual interés: hay generaciones lejanas 
cuyas huellas no son ya visibles en el mundo actual; para expli- 
car el sistema político de la Inglaterra contemporánea, por 
ejemplo, el estudio de los witangemot anglosajones carece de 
valor, y el de los acontecimientos del siglo xv1n y del x1x es 
capital. Desde hace cien años, la evolución de las sociedades 
civilizadas se ha acelerado hasta tal punto que para compren- 
der su estado actual, la historia de estos cien años interesa más 
que la de los diez siglos anteriores. Como explicación del pre- 
sente, la historia quedaría reducida al estudio del periodo con- 
temporáneo. 

La historia es también un elemento indispensable para el 
desarrollo de las ciencias políticas y sociales aún en vías de for- 
mación, puesto que la observación directa de los fenómenos 
sociales (en situación estática) no basta para fundamentarlas. 
Es necesario añadir el estudio del desarrollo de tales fenóme- 
nos en el tiempo, es decir, de su historia?, He aquí por qué 
todas las ciencias humanas (lingúística, derecho, ciencia de las 
religiones, economía política, etc.) han adoptado en este siglo 
la forma de ciencias históricas. 

Pero el principal mérito de la historia es el de ser un ins- 
trumento de cultura intelectual; y lo es por varias vías. En pri- 
mer lugar, la práctica del método histórico de investigación, 
cuyos principios hemos esbozado en esta obra, resulta muy 
saludable para el espíritu, puesto que cura la credulidad. En 
segundo lugar la historia, al mostrar un gran número de socie- 
dades diferentes, prepara para comprender y aceptar las más 
variadas costumbres; al hacernos ver que las sociedades se han 
transformado a menudo, nos familiariza con la variación de las 
formas sociales y nos libra del temor al cambio. Por último, la 


3 La historia y las ciencias sociales están en una situación de dependencia 
recíproca; progresan paralelamente por un continuo intercambio de aportaciones. Las 
ciencias sociales proporcionan el conocimiento del presente que la historia necesita 
para representarse los hechos y razonar sobre los documentos; la historia proporciona 
las noticias sobre la evolución necesarias para comprender el presente. 
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experiencia de los cambios pasados, al hacernos comprender el 
proceso de las transformaciones humanas a través de los cam- 
bios de costumbres y la renovación generacional, nos evita la 
tentación de explicar mediante analogías biológicas (selección, 
lucha por la vida, carácter hereditario de las costumbres) la 
evolución de las sociedades, que no obedece a las mismas cau- 
sas que la evolución animal. 


APÉNDICES 


FU E a E CA a 


1. 
LA ENSEÑANZA SECUNDARIA 
DE LA HISTORIA EN FRANCIA 


I. En la enseñanza secundaria, la historia es una recién 
llegada. En épocas pasadas, se enseñaba historia a los hijos de 
la realeza y de los altos dignatarios para mostrarles el arte de 
gobernar, conforme a la tradición antigua; se trataba no obs- 
tante de un conocimiento sagrado, reservado a los futuros diri- 
gentes de los estados, una ciencia de príncipes, no de súbditos. 
Organizadas a partir del siglo xv1, las escuelas secundarias, ya 
fuesen eclesiásticas o laicas, católicas o protestantes, la exclu- 
yeron de sus planes de estudio, en los que no tenía cabida sino 
como complemento del aprendizaje de las lenguas clásicas. Tal 
fue en Francia la tradición jesuítica, continuada por la universi- 
dad napoleónica. 

La historia no se introdujo en la enseñanza secundaria 
hasta el siglo XIx, gracias a la presión de la opinión pública; y 
aunque en Francia ha cobrado en los planes de estudio mayor 
relevancia que en los países anglosajones y que en la propia 
Alemania, no ha dejado de ser una disciplina de segundo orden 
que carece de horario propio (al contrario que la filosofía) y en 
ocasiones hasta de profesor, y que apenas cuenta en los exáme- 
nes. 

La enseñanza de la historia ha adolecido durante mucho 
tiempo de semejantes comienzos. Impuesta por decisión supe- 
rior a unos profesores formados exclusivamente en el estudio 
de la literatura, no podía encajar en el sistema educativo tradi- 
cional, basado en el estudio de las formas e indiferente al cono- 
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cimiento de los hechos sociales. Se enseñaba historia porque 
así lo disponía el programa; pero tal programa, única razón de 
ser y norma suprema de la docencia, no pasó de ser algo acce- 
sorio, susceptible de variar conforme a las preferencias o la for- 
mación personal de sus redactores. La historia formaba parte 
de las convenciones sociales: «Hay —se decía— nombres y 
fechas que todo el mundo debe saber». Pero lo que debía 
saberse variaba mucho, desde los nombres de los reyes mero- 
vingios y las batallas de la guerra de los Siete Años, hasta la ley 
sálica y la obra de San Vicente de Paúl. 

Obligados a improvisar la enseñanza de la historia para 
responder a las exigencias del programa, los improvisados pro- 
fesores no tenían una noción clara de su valor, ni del lugar que 
le correspondía en la educación general, ni de los recursos téc- 
nicos necesarios para impartirla. Carente de tradición, de pre- 
paración pedagógica e incluso de instrumentos de trabajo, el 
profesor se vio retrotraído a los tiempos anteriores a la 
imprenta, cuando el maestro debía exponer a sus alumnos 
cuantos hechos abarcaba su materia, y optó en consonancia por 
una metodología propia de la Edad Media. Provisto de un cua- 
derno en el que había tomado nota de cuantos hechos iba a 
enseñar, leía tales apuntes a sus alumnos, haciendo de tanto en 
tanto como que improvisaba; tal era la «lección», piedra angu- 
lar de la enseñanza de la historia. El «curso» lo conformaba la 
suma de las lecciones incluidas en el programa. El alumno 
debía escuchar al tiempo que escribía (práctica a la que se 
denominaba «tomar apuntes») y dar cuenta por escrito de lo 
que había oído (la «exposición»). Pero como nadie se moles- 
taba en enseñar a los alumnos a tomar apuntes, los más se limi- 
taban a escribir tan deprisa como podían, conforme dictaba el 
profesor, un galimatías que más tarde ordenaban por su cuenta 
sin preocuparse de entenderlo, ni mientras lo oían ni mientras 
lo pasaban a limpio. Los más aplicados añadían a esta tarea 
mecánica algunos fragmentos copiados de libros, de ordinario 
sin mucha reflexión. 
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Para meterles en la cabeza a los alumnos los hechos consi- 
derados esenciales, el profesor hacía una síntesis muy breve de 
la lección, el «sumario» o «resumen», que dictaba directamente 
y que había que memorizar. Así, los dos ejercicios escritos que 
ocupaban casi todo el tiempo de clase eran, el uno (el «suma- 
rio») un dictado manifiesto, y el otro (la «lección») un dictado 
vergonzante. 

La evaluación se reducía a exigir la recitación del sumario 
al pie de la letra y a preguntas sobre la exposición, es decir, a 
repetir de modo aproximado lo dicho por el profesor. Los dos 
ejercicios orales eran, el uno una memorización manifiesta, el 
otro una memorización vergonzante. 

Por supuesto, se le proporcionaba al alumno un libro, los 
«fundamentos de historia»!; pero el manual, redactado de igual 
forma que el curso del profesor, no guardaba correspondencia 
con lo expuesto en clase, de modo que le sirviera de herra- 
mienta de trabajo: el alumno se limitaba a repetirlo, y de ordi- 
nario lo repetía mal, dado que no era capaz de entenderlo. Los 
autores de los libros de texto?, siguiendo los procedimientos 
habituales de los «resúmenes» (abregés), trataban de acumular 
el mayor número posible de hechos, suprimiendo los detalles 
específicos y resumiéndolos mediante síntesis generales y poco 
precisas. Los textos elementales quedaban así reducidos a un 
precipitado de nombres propios y fechas ligados mediante fór- 
mulas siempre iguales. La historia se presentaba como una 
sucesión de guerras, tratados, reformas y revoluciones indistin- 
guibles sino por las fechas, los nombres de los reyes y de los 
campos de batalla. 


1 La misma práctica se siguió en los países germánicos con el nombre de 
Leitfaden («hilo conductor»); y en los anglosajones como text-book. 

2 Hay que hacer una excepción con el Manual de historia moderna de 
Michelet, y reconocer a Duruy el esfuerzo realizado en sus libros de texto, incluso en 
las primeras ediciones y a menudo con éxito, para que sus relatos resultaran amenos e 
instructivos. 

3 Sobre la crítica de este procedimiento véase arriba, página 160. 
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Tal fue, hasta el fin del Segundo Imperio, la enseñanza de 
la historia en todos los centros franceses, laicos o eclesiásticos, 
salvo algunas excepciones, tanto más meritorias cuanto más 
raras, puesto que un profesor de historia necesitaba entonces 
una dosis de energía e iniciativa fuera de lo común para dejar 
de lado la rutina de la exposición y el resumen. 

II. En estos últimos años, el movimiento general de 
reforma de la enseñanza, iniciado por el Ministerio y las facul- 
tades, ha acabado por extenderse a la enseñanza secundaria. 
Libres de la desconfiada supervisión que el gobierno del Impe- 
rio había hecho pesar sobre su trabajo, los profesores de histo- 
ria no han dejado pasar la oportunidad de experimentar nuevos 
métodos. Ha surgido una pedagogía de la historia. Se ha difun- 
dido, con el apoyo del Ministerio, a través de los debates de la 
Sociedad para el Estudio de los Problemas de la Enseñanza 
Secundaria, de la Revue de l'Enseignement Secondaire y de la 
Revue Universitaire. Ha recibido el refrendo oficial en las Ins- 
tructions que acompañan al programa de 1890; el informe 
sobre la historia, obra de Lavisse, se ha convertido en el docu- 
mento que ampara a los profesores partidarios de la reforma 
en su enfrentamiento con los tradicionalistas?, 

Sin duda la enseñanza de la historia saldrá de esta crisis 
organizada, provista de una pedagogía y de una técnica racio- 
nales como sus hermanas mayores, las asignaturas de lengua, 
literatura y filosofía. Pero es de esperar que la reforma sea 
mucho más lenta que en la enseñanza superior. El profesorado 
es mucho más numeroso, con lo que prepararlo y renovarlo 
lleva más tiempo; los alumnos son menos aplicados e inteligen- 
tes; la rutina de los padres se opone a los nuevos métodos con 
una inercia desconocida en las facultades; y el bachillerato, 
dique universal frente a cualquier reforma, resulta particular- 


4 El cuadro más completo, y probablemente más exacto, del estado de la 
enseñanza secundaria de la historia tras las reformas es el esbozado por un español, R. 
Altamira, en La enseñanza de la historia, 2.* ed., Madrid, 1895. 
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mente dañino para la enseñanza de la historia, reducida en él a 
un catecismo de preguntas y respuestas. 

III. No obstante, cabe señalar ya en qué dirección deberá 
desarrollarse la enseñanza de la historia en Francia? y los inte- 
rrogantes a los cuales habrá que responder para llegar a una 
metodología racional. Intentaremos a continuación plantear 
tales interrogantes conforme a un esquema metódico. 

1. Organización general. ¿Cuál debe ser el objetivo de la 
enseñanza de la historia? ¿Qué utilidad tiene para la cultura 
del alumno? ¿Cómo puede influir en su conducta? ¿Qué 
hechos debemos hacerle comprender? ¿Qué actitudes debe- 
mos inculcarle? Y por consiguiente, ¿a qué criterios debe ajus- 
tarse la elección de los temas y los métodos? La enseñanza, 
¿debe repartirse entre todas las asignaturas o concentrarse en 
una específica? ¿Ha de impartirse en clases de dos horas o de 
una? ¿Debe dividirse la historia en varios ciclos, como en Ale- 
mania, de forma que el alumno estudie varias veces en cursos 
distintos un mismo asunto? ¿O hay que enseñarla de forma 
lineal desde el inicio de los estudios, como se hace en Francia? 
¿Debe el profesor impartir un curso completo o seleccionar 
varios temas y dejar que el alumno prepare el resto por su 
cuenta? ¿Debe narrar los hechos o indicarles a los alumnos 
que los estudien en algún libro, de modo que la clase se dedi- 
que a explicaciones? 

2.? Elección de los temas. ¿Qué porcentaje del total debe 
corresponder a la historia nacional, frente a la de los demás 
países? ¿A la historia antigua frente a la contemporánea? ¿A las 
historias especializadas (arte, religión, costumbres, vida econó- 
mica) frente a la historia general? ¿A las instituciones, las cos- 
tumbres y los acontecimientos? ¿A la evolución de las prácticas 


5 No nos ocupamos aquí más que de Francia. Pero permítasenos, para 
desengañar a los franceses, hacer notar que la pedagogía de la historia está aún más 
atrasada en los países de habla inglesa, donde los métodos han seguido siendo rutina- 
rios, e incluso en los de lengua alemana, donde se ve obstaculizada por una concepción 
patriótica de la enseñanza. 
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materiales, a la historia intelectual, a la vida social y política? 
¿Al estudio de los accidentes individuales, la biografía, los epi- 
sodios dramáticos o los encadenamientos, frente a las evolucio- 
nes generales? ¿Qué lugar debemos reservar a los nombres 
propios y las fechas? ¿Debemos aprovechar la oportunidad que 
nos brindan las leyendas para despertar el espíritu crítico? ¿O 
debemos tal vez prescindir de ellas? 

3. Orden. ¿En qué orden se deben abordar los temas? 
¿Hay que empezar por las épocas más antiguas y los países que 
antes alcanzaron la civilización, y seguir el orden cronológico y 
evolutivo? ¿O por los periodos y países más próximos, para ir 
de lo menos a lo más conocido? Al exponer cada periodo, 
¿debemos seguir un orden cronológico, geográfico o lógico? 
¿Debemos empezar exponiendo situaciones o describiendo 
acontecimientos? 

4.” Métodos de enseñanza. ¿Qué hemos de proporcionar 
al alumno en primer lugar, síntesis generales o descripciones 
puntuales? ¿Debe ser el propio profesor quien elabore las sín- 
tesis, o debe hacer que sea el alumno quien las prepare? ¿Hay 
que obligar a los alumnos a memorizar los resúmenes? 
¿Cuándo? ¿Cómo lograr que asimilen las imágenes de los 
hechos históricos? ¿Cómo utilizar los grabados? ¿Y las repro- 
ducciones y reconstrucciones? ¿Y las escenas imaginadas? 
¿Cómo se deben utilizar los relatos y las descripciones? ¿Y los 
textos de los autores? ¿Y las novelas históricas? ¿Cómo hay que 
presentar los discursos y las síntesis? ¿Cómo proceder para que 
localicen los hechos? ¿Cómo han de utilizarse los gráficos, los 
cuadros cronológicos, los esquemas sincrónicos, los croquis 
geográficos y los cuadros estadísticos? ¿Cómo dar a entender 
el carácter de los acontecimientos y de las costumbres? ¿Y los 
motivos de los actos o los condicionamientos de una costum- 
bre? ¿Cómo escoger los episodios de un acontecimiento? ¿Y 
los ejemplos de una costumbre? ¿Cómo hacer comprender el 
encadenamiento de los hechos y su evolución? ¿Qué uso pode- 
mos hacer de la comparación? ¿Qué lenguaje tenemos que 
usar? ¿Hasta qué punto tenemos que emplear términos con- 


INTRODUCCIÓN A LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS 311 


cretos, abstractos, técnicos? ¿Cómo podemos cerciorarnos de 
que el alumno ha comprendido los hechos y asimilado los tér- 
minos? ¿Es posible organizar ejercicios activos que obliguen al 
alumno a realizar un trabajo personal sobre los hechos? ¿Qué 
instrumentos hemos de proporcionar al alumno? ¿Cómo tiene 
que estar organizado el libro de texto para facilitar el aprendi- 
zaje activo? 

Para exponer y argumentar la solución a todas estas pre- 
guntas se necesitaría un libro?. Nos limitaremos a señalar aquí 
los principios generales, acerca de los cuales parece haberse 
llegado hoy a un cierto acuerdo en Francia, 

Ya casi nadie le pide a la historia lecciones de moral ni 
buenos ejemplos de conducta, ni siquiera cuadros dramáticos o 
pintorescos. Se admite que para tal cometido la leyenda resulta 
preferible a la historia, puesto que ofrece una sucesión de cau- 
sas y efectos más de acuerdo con nuestro sentido de la justicia, 
personajes más acabados y heroicos, escenas más sugestivas y 
emocionantes. Tampoco recurrimos a la historia para exaltar el 
patriotismo o la lealtad, como en Alemania. Comprendemos 
que no sería lógico aplicar una misma ciencia a objetivos dife- 
rentes dependiendo de las ideas políticas o los países: sería 
tanto como invitar a cada pueblo a mutilar, cuando no a modifi- 
car, la historia conforme a sus preferencias. Creemos que el 
valor de toda ciencia reside en lo que contiene de verdad, y a la 
historia no le pedimos sino la verdad”. 

La función educativa de la historia no les resulta aún evi- 
dente a cuantos la enseñan. Pero quienes han reflexionado 
sobre el particular coinciden en verla sobre todo como un ins- 
trumento de cultura social. El estudio de las sociedades del 


6 He tratado de realizar parte de este trabajo en un curso de la Sorbona 
(Ch. S.). ! 

7 Dejemos constancia, no obstante, de que a la pregunta planteada en julio 
de 1897 a los candidatos al moderno bachillerato sobre «¿Para qué sirve la enseñanza 
de la historia?», el 80% respondió fundamentalmente, bien porque lo creyeran o por- 
que pensaran que era lo que se esperaba que contestaran: «Para exaltar el patriotismo» 
(Ch.-V. L.). 
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pasado le enseña al alumno mediante ejemplos prácticos qué 
es una sociedad; le familiariza con los principales fenómenos 
sociales, con usos e instituciones que no sería posible mostrarle 
en la realidad; le hace comprender, mediante la comparación 
de costumbres diferentes y de sus caracteres respectivos, su 
variedad y sus similitudes. El estudio de los acontecimientos y 
de las crisis le familiariza con la idea de la continua transforma- 
ción de las cosas humanas, le protege contra el temor irracional 
a los cambios sociales y matiza su idea del progreso. Tales pers- 
pectivas hacen al alumno más apto para participar en la vida 
pública; de este modo, la historia se muestra como una disci- 
plina imprescindible en una sociedad democrática. 

IV. Para que la enseñanza sea racional, no bastará con 
crear una teoría de la pedagogía de la historia. Habrá que reno- 
var el material y los procedimientos. 

La historia supone necesariamente el conocimiento de un 
gran número de hechos. El profesor de historia, sin más que su 
palabra, una pizarra y unos cuantos resúmenes, que son poco 
más que cuadros cronológicos, se encuentra en igual situación 
que un profesor de latín sin textos ni diccionario. El alumno de 
historia necesita un repertorio de hechos históricos como el 
alumno de latín un vocabulario de latín; necesita series de 
hechos, y los manuales escolares apenas son otra cosa que 
repertorios de palabras. 

Los hechos se presentan en forma de ilustraciones o de 
textos. Las ilustraciones muestran el aspecto exterior de los 
objetos materiales y sirven sobre todo para estudiar la civiliza- 
ción material. Hace tiempo se intentó en Alemania facilitar al 
alumno una colección de ilustraciones adecuada para la ense- 
ñanza de la historia. Idéntica necesidad ha dado origen en 
Francia al Album historique, editado bajo la dirección de 
Lavisse. 

El libro de texto es el instrumento principal; debe conte- 
ner los rasgos característicos necesarios para representarse los 
acontecimientos, los motivos, las costumbres, las instituciones; 
se compondrá sobre todo de relatos y descripciones, que 
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podrán ir acompañadas de síntesis o discursos célebres. 
Durante mucho tiempo se ha intentado componer tales libros 
con fragmentos escogidos de autores antiguos; se presentaban 
como antologías de textos'. La experiencia parece apuntar a 
que es necesario renunciar a este procedimiento, de apariencia 
científica, desde luego, pero confuso para los jóvenes; es prefe- 
rible dirigirse a los alumnos en un lenguaje contemporáneo. 
Con esta intención, y conforme a las Instructions de 1890*, se 
prepararon las Lectures historiques, cuyo ejemplo más desta- 
cado lo constituyen las publicadas por la editorial Hachette. 

Los procedimientos de trabajo de los alumnos acusan la 
introducción tardía de la enseñanza de la historia. En la mayor 
parte de las clases de historia se aplican aún métodos que no 
demandan del alumno sino una actitud pasiva: el curso, el 
resumen, la lectura, la pregunta, la redacción, la reproducción 
de mapas. Es como si un alumno de latín se limitara a recitar 
lecciones de gramática y fragmentos de autores, sin traducirlos 
ni comentarlos. 

Para que la enseñanza resulte eficaz es preciso, si no des- 
cartar todos estos procedimientos pasivos, al menos comple- 
mentarlos mediante ejercicios que requieran la actividad del 
alumno. Ya se han experimentado algunos, y cabe imaginar 
otros”, Se puede hacer que los alumnos analicen grabados, 
relatos, descripciones, para distinguir los caracteres de los 
hechos: esta breve exposición escrita u oral garantizará la aten- 
ción y comprensión del alumno, servirá para habituarle a no 
emplear sino términos precisos. Se puede pedir al alumno un 
dibujo, un croquis geográfico, un esquema sincrónico; o bien 
que prepare un cuadro comparativo de distintas sociedades, o 
del encadenamiento de los hechos. 


8  Fuelo que se hizo en Alemania, con el nombre de Quellenbuch. 
9 Se encontrará la misma teoría pedagógica en el prefacio a mi Histoire 
narrative et descriptive des anciens peuples de 'Orient. Supplement d l' usage des pro- 
Jesseurs, París, 1890, 8 vols., (Ch. S.). 
10 Me he ocupado de este asunto en la Revue Universitaire, 1896, t. I, (Ch. S.). 
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Es necesario un libro que proporcione al alumno la mate- 
ria para tales ejercicios. La reforma de los métodos está unida a 
la de los instrumentos de trabajo. Ambas se harán realidad 
conforme los profesores y el público perciban con mayor clari- 
dad el papel de la enseñanza de la historia en la educación 
social. 


II. 
La enseñanza superior de la historia 
en Francia 


La enseñanza superior de la historia ha experimentado 
una notable transformación en nuestro país en los últimos 
treinta años. Este cambio se ha operado lentamente, mediante 
reformas sucesivas, conforme convenía. Pero aunque las medi- 
das adoptadas han estado racionalmente ligadas entre sí, su 
elevado número en los últimos tiempos no ha dejado de llamar 
la atención, e incluso disgustar, a la opinión pública, que ha 
visto cómo se pedía su asentimiento para las reformas, y se ha 
sorprendido de que se le pidiera con tanta frecuencia. Tal vez 
no esté de más repasar aquí el sentido general y la lógica 
interna de los cambios a que asistimos. 

I. Con anterioridad a los últimos años del Segundo Impe- 
rio, la enseñanza superior de las ciencias históricas estaba orga- 
nizada en Francia de modo arbitrario!. 

Había cátedras de historia en varios centros de diferente 
tipo: en el Colegio de Francia, en las facultades de letras y en 
las «escuelas especiales», como la Escuela Normal Superior y 
la Escuela de Paleografía y Archivística. 

El Colegio de Francia era un vestigio de las instituciones 
del Antiguo Régimen. Fundado en el siglo xvI en oposición a la 
Sorbona escolástica y como bastión de las nuevas ciencias, tuvo 
el glorioso privilegio de representar históricamente los altos 


1 Sobre la organización de la enseñanza superior en Francia en esta época y 
sobre las primeras reformas, véase el excelente trabajo de M. L. Liard, L'enseignement 
supérieur en France, París, 1888-1894, 2 vols. 
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estudios especulativos, el espíritu de la libre investigación y los 
intereses de la ciencia pura. Desgraciadamente, en el campo 
de las ciencias históricas, el Colegio de Francia dejó de lado 
hasta cierto punto su tradición. Los grandes hombres que 
enseñaron historia en esta ilustre casa (J. Michelet, por ejem- 
plo) no fueron técnicos ni, hablando con propiedad, sabios. Su 
elocuencia resultaba efectiva ante auditorios en los que no 
había estudiantes de historia. 

Las facultades de letras formaban parte de un sistema 
establecido por el legislador napoleónico. El legislador no se 
había propuesto en modo alguno animar, mediante la creación 
de las facultades, las investigaciones científicas. No sentía exce- 
sivo interés por la ciencia. Las facultades de derecho, medi- 
cina, etc., debían ser, conforme a su criterio, escuelas 
profesionales que proporcionaran a la sociedad los juristas, 
médicos, etc., de que tuviera necesidad. Pero tres facultades, 
de cinco, no pudieron cumplir la función que se les había asig- 
nado y que las otras (derecho y medicina) sí desempeñaron. 
Las facultades de teología católica no formaron los clérigos que 
la sociedad precisaba porque el Estado consintió que la educa- 
ción de los sacerdotes se llevara a cabo en los seminarios dioce- 
sanos. Las facultades de ciencias y de letras no formaron a los 
profesores de enseñanza secundaria, ingenieros, etc., que la 
sociedad necesitaba, porque tropezaron en este terreno con la 
competencia victoriosa de las escuelas especiales anterior- 
mente constituidas: la Escuela Normal, la Escuela Politécnica. 
Las facultades de teología católica, de ciencias y de letras se 
vieron obligadas a justificar su existencia de otro modo. En 
concreto, los profesores de historia de las facultades de letras 
renunciaron a preparar a los jóvenes que pensaban dedicarse a 
la enseñanza de la historia en los centros de enseñanza media. 
Sin este tipo de alumnos, se encontraron en una situación muy 
parecida a la de los titulares de historia del Colegio de Francia. 
Tampoco ellos eran, en general, técnicos. Durante medio siglo 
practicaron la divulgación superior ante un nutrido auditorio 
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de ociosos (del que tanto se ha renegado después) atraídos por 
la energía, elegancia y sugestión de su oratoria. 

La función de formar a los futuros docentes de enseñanza 
secundaria le fue confiada a la Escuela Normal Superior. Pero 
en esta época se daba por sentado que para ser un buen profe- 
sor de secundaria era necesario saber, y que con saber perfec- 
tamente la materia que se había de enseñar bastaba. Por 
supuesto era un requisito necesario, pero no suficiente: deter- 
minados conocimientos de otro tipo, de un orden superior, 
resultan tan indispensables como el bagaje propiamente «esco- 
lar». De tales conocimientos jamás se habló en la Escuela, 
donde, conforme a la teoría imperante, para enseñar en secun- 
daria bastaba con haberla cursado. De todas formas, como el 
alumnado de la Escuela Normal fue siempre de primer orden, 
jamás el sistema impidió que saliesen de ella figuras destaca- 
das, no sólo como profesores, sino como pensadores, escritores 
e incluso eruditos. Pero hay que reconocer que se las ingenia- 
ron por sí mismos, a pesar del sistema y no gracias a él; una vez 
acabada su escolaridad y no durante ella, en particular cuando 
tuvieron oportunidad, durante una estancia en la Escuela 
Francesa de Atenas, de entrar en provechoso contacto con los 
documentos que en la calle de Ulm les habían faltado. Se ha 
dicho: «¿No resulta inverosímil que se consintiera que salieran 
tantas generaciones de profesores incapaces de manejar docu- 
mentos?». En resumen, antes los alumnos de historia, al aban- 
donar la Escuela, no estaban preparados ni para enseñarla, 
pues la habían estudiado a toda prisa, ni para investigar sobre 
temas de cierta dificultad?. 

En cuanto a la Escuela de Paleografía y Archivística, cre- 
ada en la época de la Restauración, era hasta cierto punto una 
escuela especial como las demás, destinada en teoría a formar 
funcionarios competentes, archiveros y bibliotecarios. Pero 
pronto la enseñanza profesional quedó reducida a la mínima 
expresión, y la Escuela se organizó de modo sumamente origi- 


2 E. Lavisse, Questions d'enseignement national, p. 12. 
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nal, a la vista del inteligente y completo aprendizaje de los 
jóvenes que se propusieron estudiar la historia de Francia en la 
Edad Media. Los alumnos de la Escuela de Paleografía y 
Archivística no seguían ningún curso de «historia de la Edad 
Media», sino que sabían cuanto era menester para trabajar en 
la resolución de los problemas pendientes de historia medie- 
val. Sólo allí, por obra de una anomalía accidental, los «conoci- 
mientos previos» y auxiliares de las investigaciones históricas se 
enseñaron de modo sistemático. Hemos tenido más arriba oca- 
sión de dejar constancia de los resultados de este sistema. 

Tal era la situación cuando a finales del Segundo Imperio 
se inició un activo movimiento de reforma. Jóvenes franceses 
habían visitado Alemania, y la superioridad de su organización 
universitaria sobre el sistema napoleónico de facultades y 
escuelas especiales les había impresionado. Cierto que Fran- 
cia, con una organización deficiente, había dado multitud de 
hombres y obras, pero se llegó a la conclusión de que «en todo 
tipo de iniciativas había que dejar al azar la menor parte», y 
que «si una institución pretendía formar profesores de historia 
e historiadores, debía proporcionarles los medios de llegar a 
ser lo que pretendía que fuesen». 

El ministro de Instrucción Pública, V. Duruy, apoyaba a 
los partidarios de un renacimiento de los estudios superiores. 
Pero creyó que era imposible tocar las instituciones existentes 
(Colegio de Francia, facultades de letras, Escuela Normal 
Superior, Escuela de Paleografía y Archivística) —consolidadas 
todas por su trayectoria y por la fama personal de figuras que 
enseñaban o habían enseñado en ellas— ya fuese para remode- 
larlas, fusionarlas o suprimirlas. No cambió nada: añadió. 
Remató el un tanto disparatado edificio ya existente con la cre- 
ación de una Escuela Práctica de Altos Estudios, con sede en la 
Sorbona (1868). 

La Escuela Práctica de Altos Estudios (sección de historia 
y filología) tenía como objetivo, en la mente de sus creadores, 


3 Véase más arriba, p. 87. 
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preparar a los jóvenes para la realización de investigaciones 
originales de carácter científico. Nada de miras laborales, nada 
de divulgación. No se acudiría a ella para ponerse al corriente 
de los resultados de la ciencia, sino, al igual que el estudiante 
de química acude a un laboratorio, para iniciarse en los proce- 
dimientos técnicos que permiten obtener resultados nuevos. 
Así, el espíritu de la nueva institución recordaba la primitiva 
tradición del Colegio de Francia. Lo que hacía tiempo se venía 
haciendo en la Escuela de Paleografía y Archivística en el 
campo de la historia medieval francesa, debía intentarse allí 
para todo el ámbito de la historia y la filología universales. 

II. En tanto las facultades de letras se sintieron cómodas 
como estaban (es decir, sin estudiantes) y su ambición no fue 
más allá de sus cometidos tradicionales (organizar cursos 
públicos, otorgar grados), la situación de la enseñanza superior 
de las ciencias históricas en Francia continuó tal como la 
hemos descrito. Cuando las facultades de letras buscaron una 
razón de ser diferente y reclamaron una función distinta, los 
cambios se hicieron inevitables. 

No es éste el momento de explicar por qué y cómo las 
facultades de letras dieron en querer trabajar de forma más 
activa —o, mejor dicho, diferente— que en el pasado, para hacer 
progresar las ciencias históricas. V. Duruy, al inaugurar la 
Escuela de Altos Estudios de la Sorbona, había anunciado que 
aquella planta joven y vigorosa quebraría las viejas rocas; y sin 
duda el espectáculo de la fecunda actividad de la Escuela de 
Altos Estudios contribuyó no poco a que las facultades hicieran 
examen de conciencia. Por otra parte, la generosidad de los 
poderes públicos, que incrementaron el personal de las facul- 
tades, construyeron para ellas magníficas sedes y las dotaron 
con generosidad de medios de trabajo, trajo consigo nuevas 
obligaciones para estos centros privilegiados. 

Hace alrededor de veinticinco años que las facultades de 
letras acometieron la empresa de su transformación, y que su 
progresiva evolución se deja sentir en todo el edificio de la 
enseñanza superior de las ciencias históricas en Francia, que 
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hasta entonces no había conmovido ni aun la inteligente adi- 
ción de 1868. 

II. La primera preocupación de las facultades fue procu- 
rarse alumnos. No era ésta la parte difícil, puesto que la 
Escuela Normal Superior (que admite veinte alumnos cada 
año, escogidos entre centenares de aspirantes) se veía incapaz 
de suministrar, como en otros tiempos, suficientes candidatos 
al cuerpo, ya muy numeroso, de profesores de enseñanza 
secundaria. Muchos jóvenes aspirantes (en competencia con 
los alumnos de la Escuela Normal Superior) a los títulos que 
dan acceso a la carrera docente, quedaban abandonados a sus 
propios recursos. Era una clientela asegurada. Al mismo 
tiempo las ordenanzas militares, al conceder a cuantos tuviesen 
el título de licenciado importantes convalidaciones, debían 
atraer a las facultades, si preparaban para la obtención de la 
licenciatura, una parte considerable y muy interesante de la 
juventud. En fin, los extranjeros (tan numerosos en la Escuela 
de Altos Estudios) que llegan a Francia para completar su edu- 
cación científica, y que hasta entonces se sorprendían de no 
poder hacerlo en las facultades, acudieron a ellas tan pronto 
como hallaron el tipo de instrucción que les parecía útil, simi- 
lar a cuanto estaban habituados a ver en las universidades ale- 
manas. 

Antes que un número significativo de estudiantes optase 
por las facultades, pasaron años y fueron necesarios grandes 
esfuerzos; pero los verdaderos problemas surgieron cuando las 
facultades contaron con los estudiantes deseados. 

La inmensa mayoría de los estudiantes de las facultades 
de letras fueron en un primer momento aspirantes a titulacio- 
nes, a la licenciatura y a la agregaduría, matriculados con el 
propósito declarado de «preparar» ambas. Las facultades no 
pudieron sustraerse a la obligación de ayudarles en semejante 
«preparación». Pero los exámenes se organizaban todavía, hace 
una veintena de años, conforme a criterios caducos. La licen- 
ciatura consistía en demostrar que se contaba con unos estu- 
dios secundarios sólidos, un «bachillerato superior»; en cuanto 
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a la «agregaduría de geografía e historia» (convertida en la 
auténtica licentia docendi), los candidatos debían «demostrar 
que sabían muy bien lo que habrían de enseñar». Por tanto, 
existía el peligro cierto de que la enseñanza de las facultades, 
preparatoria, como la de la Escuela Normal Superior, para los 
exámenes de licenciatura y de agregaduría, revistiese, por la 
fuerza de las cosas, idéntico carácter. Nótese que en los exáme- 
nes de agregaduría era inevitable que surgiera cierta rivalidad 
entre los alumnos de la Escuela y los de las facultades. Siendo 
los programas de la agregaduría lo que eran, ¿cómo no iba 
semejante emulación a desembocar en la dedicación de alum- 
nos y profesores de los centros rivales a ejercicios escolares, no 
científicos, desprovistos tanto de altura intelectual como de 
verdadera utilidad? 

Grave peligro. Los clarividentes promotores de la reforma 
de las facultades, A. Dumont, L. Liard, E. Lavisse, lo advirtie- 
ron de inmediato. Escribía Lavisse en 1884: «Pretender que las 
facultades consideren como objetivo principal la preparación 
de unos exámenes es querer sustituir la cultura científica por el 
amaestramiento: he aquí el serio reproche que las personas 
sensatas oponen a los partidarios de las novedades [...]. Los 
defensores de las novedades responden que han visto, desde 
un principio, los inconvenientes del sistema; pero que están 
convencidos de que tras la reforma de la enseñanza superior se 
producirá una modificación del sistema de exámenes; de que 
se dará con el modo de conciliar el trabajo científico y la prepa- 
ración de las pruebas; de que con ello se vendrá abajo el único 
reproche serio que les dirigen sus adversarios». Es de justicia 
reconocerle al principal polemista de la reforma que jamás 
dejó de apoyarse en este punto débil; y para convencerse de 
que la cuestión de los exámenes se ha considerado siempre 
como la pieza clave del problema de la reorganización de la 
enseñanza superior en Francia, basta con repasar los discursos 
y artículos titulados «La enseñanza y los exámenes», «Exáme- 
nes y estudios», «Los estudios y los exámenes», etc., que 
Lavisse reunió en sus tres volúmenes, publicados cada cinco 
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años a partir de 1885: Questions d'enseignement national, Étu- 
des et étudiants, Á propos de nos écoles. 

Así fue como la cuestión de la reforma de los exámenes de 
la enseñanza superior (licenciatura, agregaduría, doctorado) se 
puso sobre la mesa. Estaba de actualidad en 1884; lo está toda- 
vía en 1897. Pero entretanto se han hecho notables progresos 
en la dirección que creemos adecuada, y parece que por fin 
estamos llegando a la meta. 

IV. El antiguo sistema de exámenes exigía a los candidatos 
a los diferentes grados que demostrasen una excelente prepa- 
ración secundaria. Como condenaba a los candidatos, estu- 
diantes de enseñanza superior, a ejercicios similares a los que 
ya habían repetido una y otra vez en los liceos, fue fácil ata- 
carlo. Fue defendido sin entusiasmo y abandonado. 

Ahora bien, ¿cómo reemplazarlo? El problema era muy 
complejo. ¿Cabe asombrarse de que no se haya resuelto de 
buenas a primeras? 

En primer lugar, hay que ponerse de acuerdo sobre esta 
cuestión previa: ¿cuál es el tipo de aptitudes o de conocimien- 
tos sobre el que conviene examinar a los estudiantes? ¿Conoci- 
mientos generales? ¿Conocimientos técnicos y capacitación 
para las investigaciones originales (como en la Escuela de 
Paleografía y Archivística y en la Escuela de Altos Estudios)? 
¿Aptitudes pedagógicas? Poco a poco, se ha caído en la cuenta 
de que, dada la amplia y diversa clientela de las facultades, es 
preciso hacer distinciones. 

A los candidatos a la licenciatura basta con exigirles que 
demuestren una buena cultura general, sin impedirles que 
demuestren, si lo desean, que tienen interés y alguna experien- 
cia en el terreno de las investigaciones originales. 

A los aspirantes a la agregaduría (licentia docendi) ya 
licenciados, se les exigirá: 1.) La prueba formal de que tienen 
experiencia en el estudio de un problema histórico y que cuen- 
tan con los conocimientos técnicos requeridos para los estudios 
de este tipo; 2.) La demostración de aptitudes pedagógicas, 
que para ellos son profesionales. 
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A los estudiantes que no aspiran a nada, ni a la licencia- 
tura ni a la agregaduría, y que pretenden únicamente una ini- 
ciación científica —los antiguos programas no preveían la 
existencia de este tipo de estudiantes— se les exigirá única- 
mente que demuestren que han aprovechado las lecciones y 
consejos recibidos. 

Con esto se habrá dado un gran paso adelante. Pues como 
es sabido, quienes gobiernan los estudios son los programas. 
Con todo, por lo que a los programas se refiere, los estudios de 
historia en las facultades tendrán un deseable triple carácter. 
No se descuidará la cultura general. Los ejercicios técnicos de 
crítica e investigación recibirán la atención que merecen. Por 
último, la pedagogía (teórica y práctica) no quedará olvidada. 

Las dificultades comienzan a la hora de concretar las 
mejores pruebas en cada ámbito, es decir, las más fiables. Aquí 
las opiniones difieren. Aunque nadie discute ya los principios 
teóricos, las aplicaciones prácticas experimentadas o propues- 
tas hasta ahora no han logrado una aceptación unánime. La 
organización de la licenciatura se ha reformado tres veces; el 
estatuto de la agregaduría de historia ha sido reformado o 
modificado otras cinco. Y no hemos acabado. Nuevas simplifi- 
caciones se imponen. Pero, ¿qué importa esta inestabilidad 
(contra la que, no obstante, comienzan a oírse quejas!) si es 
evidente, como creemos, que el progreso ha sido continuo a 
través de todos estos cambios, sin regresiones notables? 

Es inútil pormenorizar aquí los diversos regímenes transi- 
torios que han estado en vigor. Hemos tenido ocasión de exa- 
minarlos en su momento y lugar adecuados”. Hoy, cuando se 
ha abandonado la mayor parte de los métodos que nos pare- 
cían inapropiados, ¿a qué remover semejante ceniza? Ni 
siquiera mencionaremos las carencias del sistema actual, 


4 Revue Historique, LXIII, 1897, p. 96. 

5 Véase la Revue Internationale de Penseignement, febrero 1893; la Revue 
Universitaire, junio 1982, octubre y noviembre 1894, julio 1895; y el Political Science 
Quarterly, septiembre 1894. 
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puesto que cabe esperar que pronto será convenientemente 
reformado. Baste decir que las facultades otorgan en la actuali- 
dad un nuevo diploma, el Diploma de Estudios Superiores, al 
que todos los estudiantes pueden optar, pero que los candida- 
tos a la agregaduría han de obtener obligatoriamente. Este 
Diploma de Estudios Superiores, análogo al de la Escuela de 
Altos Estudios, al Diploma de la Escuela de Paleografía y 
Archivística y al Doctorado en Filosofía de las universidades 
alemanas, se otorga a los estudiantes de historia que, justifi- 
cada una cierta escolaridad, superan un examen cuya prueba 
más importante consiste en la redacción y defensa de una 
memoria original, junto con preguntas sobre las «ciencias auxi- 
liares» de las investigaciones históricas. Todo el mundo reco- 
noce hoy que «el examen con vistas a la obtención de un 
diploma de estudios dará frutos excelentes si la supervisión y el 
criterio de los examinadores mantienen en todas partes su 
valor»É, 

V. En resumen, el señuelo de la preparación para los gra- 
dos ha llevado hasta las facultades a una multitud de estudian- 
tes. Pero conforme al antiguo sistema de exámenes de 
licenciatura y agregaduría, la preparación para los grados era 
una finalidad no muy acorde con cuanto las facultades estima- 
ban conveniente para ellas, útil para sus alumnos y provechoso 
para la ciencia. El sistema de exámenes, por consiguiente, ha 
sido reformado una y otra vez, no sin dificultades, de acuerdo 
con un determinado ideal de lo que debe ser la enseñanza 
superior de la historia. El resultado es que las facultades se 
cuentan hoy entre los centros que contribuyen a los avances 
positivos de las ciencias históricas. La enumeración de cuanto 
han publicado desde hace algunos años lo refrendaría si 
hubiera necesidad. 


6 Revue Historique, loc. cit., p. 98. He desarrollado en otro lugar lo que me 
limito a indicar aquí. Véase la Revue Internationale de Venseignement, noviembre de 
1897 (Ch.-V. Langlois). 
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Esta evolución ha tenido ya consecuencias afortunadas; si 
prosigue tal como ha comenzado, tendrá aún más. En primer 
lugar, la transformación de la enseñanza de la historia en las 
facultades ha provocado otra paralela en la Escuela Normal 
Superior. La Escuela Normal otorga así, desde hace un par de 
años, un «Diploma de Estudios»; se favorecen los trabajos ori- 
ginales, los ejercicios pedagógicos y la cultura general, como en 
las nuevas Facultades. No se diferencia de las facultades sino 
en que es selectiva, y recluta a sus alumnos con determinadas 
exigencias; en último término es una facultad como las demás, 
en la que los estudiantes son muy pocos, pero selectos. En 
segundo lugar, la Escuela de Altos Estudios y la Escuela de 
Paleografía y Archivística, que a finales de 1897 se trasladarán 
a la reconstruida Sorbona, han conservado su razón de ser; 
puesto que muchas especialidades de la Escuela de Altos Estu- 
dios no se imparten ni se impartirán jamás en las facultades; y 
para los estudios de historia medieval, el conjunto de enseñan- 
zas especializadas de la Escuela de Paleografía y Archivística 
seguirá sin tener competencia. Pero el viejo antagonismo entre 
la Escuela de Altos Estudios y la Escuela de Paleografía y 
Archivística por una parte, y las facultades por otra, ha desapa- 
recido. Todos estos centros, no hace mucho tan distintos entre 
sí, colaboran en la actualidad con idéntico espíritu en una tarea 
común. Cada uno conserva su nombre, su autonomía y sus tra- 
diciones, pero entre todos conforman un organismo: la sección 
histórica de una ideal Universidad de París, mucho más vasta 
que la sancionada en 1896 por la ley. De hecho, la Escuela de 
Paleografía y Archivística, la de Altos Estudios, la Normal 
Superior y el conjunto de las enseñanzas históricas de la Facul- 
tad de Letras no son ya sino «institutos» independientes de 
esta futura universidad. 
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